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PROLOGUE

SELECTIONNER PARMI LES ECRITS d’Henri Roser, parus dans
les Cahiers de la Réconciliation' — bulletin du Mouvement
International de la Réconciliation — entre 1927 et 1980, savere
étre une tache difficile, mais gratifiante a bien des égards.

Difficile, parce qu'un choix ne se fait jamais sans risque :
pourquoi retenir ces textes-ci et pas ceux-la ?

Gratifiante, parce quau fil des pages, le recenseur — et ce
sera le cas du lecteur — se trouve soudainement en présence
d’une pensée si riche, si élaborée qu’il voit bien que le style n'a
pratiquement pas dégal.

Et puis, derriere les mots, il y a ’homme, avec ses convic-
tions, ses interrogations, avec ses prises de position exemptes
de tout compromis. Et la, chacun reconnait que le propos en
forme décriture véhicule un langage de prophéte ; un langage
qu’il re¢oit comme une parole d’homme de Dieu.

Henri Roser, sentinelle postée sur la muraille, est a lafftit
des dangers qui pourraient — ou qui vont survenir — mais il
est en méme temps porteur de cette invincible espérance dont
fait état le prophete Jérémie: « Il y a de lespérance pour ton
avenir » (31.17).

Alors ne soyons pas étonnés, au fil de la lecture, siles événe-
ments qui ont marqué 'Histoire : ceux d’avant, ceux pendant et

1 Note de Iéditeur : les Cahiers de la Réconciliation seront désormais désignés sous le sigle
CR.
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ceux d’apres la Seconde Guerre mondiale reviennent comme
un leitmotiv dans les écrits d'Henri Roser : conflit italo-éthi-
opien, guerre d’Espagne, montée du nazisme, guerres coloni-
ales francaises, bombe atomique, commerce des armes.

Ceest toute loriginalité, pour ne pas dire le « génie », d'Henri
Roser que den faire une analyse pour ensuite y répondre en
forme de proclamation concrétement assumée ; en sopposant
alinjustice, en dénongant le recours a la force armée ainsi que
le pouvoir de tout appareil militaire quel qu’il soit.

Tout cela est si vrai que ceux de ses amis qui, a [époque,
comptaient sur la pertinence de son jugement se prennent a
dire aujourd’hui, face aux iniquités de notre temps : « Mais
quest-ce quécrirait Henri Roser ? ». Clest ainsi que ce qu’il
proclamait dans le brouhaha de son époque na rien perdu
de son actualité. Tant il est vrai que la prédication en actes
de la non-violence évangélique, que nous avons regue de lui,
demeure force de changement pour la société : de médiation,
de régénération et de transformation des cceurs. Sous le signe
de la grande promesse du Royaume de Dieu dont Jésus-Christ
crucifié et ressuscité est le messager.



INTRODUCTION

LoRrs D'UNE LECTURE du livre Un pélerinage joyeux, par Emmy
Arnold, femme d’Eberhard Arnold et cofondateur dun
mouvement d’Eglises-communautés', dont je suis membre, je
repérai le nom d’un certain « Henri Rosier ». Selon Emmy,
il visita la toute premiere de nos communautés a Sannerz en
Allemagne avec Kees Boeke et un groupe du Mouvement de
la réconciliation. Elle écrit :

Je rencontrai Kees au cours de I'hiver 1920-1921, quand il
vint a Sannerz avec plusieurs délégués du Mouvement de
la réconciliation, pour des discussions a propos de la « vie
nouvelle ». Les personnes qui participérent furent Oliver
Dryer, un Anglais, John Nevin Sayre, un Américain, et Henri
Rosier, un Frangais. Il y avait peut-étre aussi d’autres partici-
pants. Ces réunions furent notre premiére rencontre depuis
la guerre avec des représentants des nations « ennemies », et

elles nous remplirent de courage et despoir pour l'avenir.”

Je fus surpris dapprendre quun Francais avait rendu visite
a une de nos communautés en Allemagne déja au début des
années 20 et je voulais en apprendre davantage. Ne sachant
pas qui était ce Rosier, je fis une recherche sur Internet.
Aucune mention du nom. Selon Emmy il avait appartenu au
MIR. Alors je recherchai son nom sur le site web, et je nai pas
trouvé Rosier, mais Roser.

1 Church Communities International
2 Arnold (Emmy), Un pélerinage joyeux, Plough, 2011, p. 68.
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Evidemment, Emmy sest trompé, et sur lorthographe et
sur la date, car en recherchant dans nos archives des Eglises-
communautés jai trouvé, en effet, qu’il sagissait de Roser sur
une liste des hotes a Sannerz, mais il s’y était rendu en aofit
1925. Jai trouvé aussi dans nos archives la mention de ce
nom écrite par Eberhard Arnold dans une lettre a un de ses
collégues :

Nous avons également eu la joie de voir M. Roser et les autres
amis frangais ici chez nous ... Lui et moi reconnaissions
bien qu’il représente I'Evangile de I'Eglise d’'une fagon moins
eschatologique et moins apocalyptique que moi.!

Et plus tard, dans une lettre de ce méme collégue a Eberhard,
cest un autre apercu sur Roser que je découvrais :

Le 26 aott, nous avons eu la visite d'un jeune pasteur admi-
rable francais, Henri Roser. Nous avons d’abord passé une
heure informelle avec les jeunes qui, dés le premier moment,
lont regu avec un amour chaleureux, ce qu’il a beaucoup
apprécié, puisqu’il nen avait pas fait lexpérience a ce jour
lors de son voyage en Allemagne. Il est un objecteur de con-
science et se déplace au nom du MIR ; il est particulierement
proche d’Henri Nick, qui est carrément un chrétien apos-
tolique socialiste. J’avais invité le groupe Neuwerk de Dresde
— tous les garcons sont d’anciens membres du YMCA — et
ils auraient pu beaucoup apprendre de ce jeune Francais qui
vit vraiment une vie consacrée a 'amour.”

Jécrivis alors a Maria Biedrawa, présidente de la branche
francaise du Mouvement International de la Réconciliation a
Paris, pour lui demander si elle avait quelques informations
sur cet homme. Elle me répondit qu’il existait, en fait, une bio-
graphie écrite par I'un des amis de Roser, Pierre Kneubiihler,
et quelle men enverrait un exemplaire. Quelques jours plus

1 Lettre d’Eberhard Arnold a Karl von Prosch, le 15 aott 1925.
2 Lettre de Karl von Prosch & Eberhard Arnold, aott ou septembre 1925.
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tard, je recus le livre en question intitulé Henri Roser — Lenjeu
dune terre nouvelle.' Depuis lors, jai eu un vif intérét a con-
naitre ce « guerrier » qui avait ceuvré toute sa vie pour la paix
et l'amour.

En mars 2010, ma femme Marcelle et moi, nous sommes
venus passer quelques jours a Paris et nous avons pris rendez-
vous avec M. Kneubiihler. Cest donc un lundi vers midi que
nous nous sommes rencontrés a la gare du Nord. Sans hési-
tation, a la facon de deux amis reprenant un entretien qu’ils
venaient d’interrompre, nous nous sommes plongés dans
une conversation animée — une conversation qui sest pour-
suivie sur le parcours au sortir de la gare, durant le lunch dans
un café voisin et qui ne sest arrétée quau moment ou Pierre
Kneubiihler franchissait le tourniquet.

Nous nous sommes sentis proches deés les premiers
moments. Nous parlions des problémes du monde, de I'Eglise,
de la vie chrétienne, de la non-violence et de la vie conjugale.
Mais nous avons surtout parlé d'Henri Roser qui, jusqua sa
mort en 1981, et pendant 35 ans, fut un ami fidele de Pierre.
Avec quelle affection, quel respect, celui-ci parlait de la vie et
de lceuvre de cet homme qui avait été au service de la paix
a tous les niveaux : internationale, nationale, personnelle,
non pas pour la paix comme celle que le monde oftre, mais
une paix enracinée dans I'Evangile et dans la Parole de son
messager Jésus-Christ nous déclarant : « Je vous laisse la paix,
je vous donne ma paix. Je ne vous la donne pas comme le
monde la donne » (Jean 14.27).

AVANT DE NOUS SEPARER, j’ai proposé a Pierre de collaborer avec
moi a la diffusion de certains écrits d'Henri Roser. Je lui ai dit
que s'il avait quelques textes, accompagnés d’'une présentation
d’Henri Roser, je les utiliserais pour concrétiser un projet de
livre électronique. Le projet a pris corps et nous nous sommes

1Les Bergers et les Mages, 1992.
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rendu compte que ce qui était envisagé méritait détre publié.
Le manuscrit est alors passé plusieurs fois de 'un a l'autre.

Jai essayé de « resserrer » chacun des textes, supprimant
parfois des passages qui ne sappliquaient pas directement au
monde actuel, le but de ce recueil étant de susciter de I'intérét
pour les problemes du monde présent.

Jai ajouté des versets bibliques en téte de chaque chapitre,
et utilisé, la ot cétait possible, des élements du texte pour
servir de titre. 'y ai ajouté également quelques rubriques pour
fournir des repéres au lecteur. Toutes erreurs et lacunes me
sont completement imputables ; a chaque fois que je mégarais,
Pierre sefforcait de me repousser vers la porte étroite, et voici
— bon gré mal gré — le résultat.

Allen Page

Darvell Community
Robertsbridge, E. Sussex
Royaume-Uni



AVANT-PROPOS

HENRI ROSER (1899-1981) est né a Pantin, dans la banlieue Est
de Paris le 11 février 1899, troisieme enfant d'une famille qui
en comptera huit. Son pére est pasteur de I'Eglise luthérienne
et, comme lui, il se prénomme Henri. Sa meére, née Clémence
Ellenberger, est fille de missionnaire. (...) Par son pere, il est 'un
des descendants du pasteur alsacien Jean-Frédéric Oberlin. (...)
Henri Roser se marie en 1925 avec Claire Seitz, fille d'un pro-
fesseur d’histoire de Geneve et petite-fille de pasteur.!

OBJECTEUR DE CONSCIENCE

Henri Roser a dix-neuf ans lorsquen avril 1918, il est incorporé
dans 'armée pour rejoindre le front. Il achéve son service mili-
taire en mars 1921 avec le grade de sous-lieutenant de réserve.
Il entreprend alors des études de théologie dans le but de deve-
nir pasteur-missionnaire. En janvier 1923, tandis que l'armée
francaise occupe la Ruhr, il prend la décision de renvoyer
ses papiers militaires. Et il le fait trés clairement au nom de
I'Evangile pour sopposer a lengrenage de la violence, estimant
que la préparation et la participation a la guerre sont en opposi-
tion radicale avec la prédication du Sermon sur la Montagne.
Révoqué de sa charge dofficier, et sétant déclaré objecteur
de conscience, sa décision est considérée par I'Eglise de son
temps comme contraire au service de la patrie. Il est mis dans
lobligation de renoncer a son projet de devenir missionnaire.

1 Henri Roser — Lenjeu d’une terre nouvelle, extrait des pp. 19 et 32.
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Ce ne sera dailleurs quen 1945 qu'il sera autorisé par I'Eglise
a recevoir la consécration pastorale.

MOouUVEMENT INTERNATIONAL DE LA RECONCILIATION
(MIR)

Dans lintervalle, ses engagements vont étre multiples: sa
tache de cofondateur de la branche francaise du Mouvement
International de la Réconciliation (MIR), son implantation
dans une banlieue parisienne pour y étre évangéliste aupres
d’hommes et de femmes particulierement défavorisés, et sou-
vent aux prises avec l'alcool. Cette action est telle qu'il crée un
poste dévangélisation a Aubervilliers en 1929.

Clest aussi le temps ou, aprés sétre marié en 1925, il devient
touratoursecrétairedu MIR pourlaFrance, puis pour'Europe.
Ce qui va l'amener d’ailleurs — et sans jamais le couper de
son ministére dévangéliste — a multiplier le nombre de ses
voyages au cours desquels il participe aux conférences interna-
tionales du MIR ou encore a des rencontres diverses (commu-
nautés, personnages exercant des responsabilités officielles).
A ce titre, il intervient comme messager de la paix et porteur
de «la parole de la réconciliation » (2 Corinthiens 5.18). Ce
sera 'Espagne, 'Autriche, la Pologne, la Tchécoslovaquie,
IAllemagne (dou il est expulsé apres un séjour en prison en
1933), en définitive, partout ou surgissent des conflits et des
drames nationaux.

SECONDE GUERRE MONDIALE

Sa position contre la guerre, en 1939, est sans ambiguité
lorsquéclate la Seconde Guerre mondiale. Condamné a qua-
tre ans de prison pour refus dobéissance et insoumission, il
nen sortira quau moment de la défaite de 1940.

Les années de guerre qui contraignent le MIR au silence
naffectent en rien la détermination d’Henri Roser. Ses
interventions généralement clandestines sont diverses et
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multiples : le sauvetage denfants juifs qui lui vaudra en 1976
la remise de la Médaille des Justes de Yad Vashem ; ses rela-
tions avec tel ou tel émissaire du gouvernement du général
de Gaulle a Alger. Mais il convient aussi de noter combien
I'impact de la fonction pastorale d’'Henri Roser, ainsi que ses
écrits, incite assez radicalement I'Eglise réformée a modifier
son attitude par rapport aux positions qu’il défend depuis tant
d’années en faveur de lobjection de conscience. Un combat
sans merci qu’il a livré avant la guerre et qu’il va poursuivre
jusqu’a ce que paraisse le décret de 1963 portant sur le statut
des objecteurs de conscience.

Il importe également de rappeler leffet que produit dans
I'immédiat aprés-guerre le role qu'Henri Roser tient au sein
du protestantisme francais — et bien au-dela dans le monde
non chrétien — en tant que prédicateur et que conférencier.
En tout domaine, il est résolument attaché a sa mission de
témoin de I'Evangile.

Président de la branche francaise du Mouvement
International de la Réconciliation et du Service civil interna-
tional, il le sera aussi au sein de la Croix-Bleue ou il manifeste
une compétence reconnue de tous dans le cadre de l'accueil et
de l'accompagnement des personnes alcooliques. Il fut égale-
ment directeur de la Mission populaire évangélique.

INFLUENCES SUR SA PENSEE

Henri Roser a été assurément marqué des 1923-1924 par la
détermination et par l'action des délégués aux conférences in-
ternationales qu’il a pu rencontrer, et parmi eux, les membres
fondateurs du Mouvement international de la Réconciliation
(MIR) : Kees et Betty Boeke, T. Hodgkin, Mathilde Wrede,
Sigmund Schulze, Pierre Cérésole. Mais il a eu également
comme maitres le professeur Leonhard Ragaz et le pasteur
Henri Nick, sans parler de I'influence quoont pu exercer sur lui
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Jean-Christophe Blumhardt et son fils Christophe Blumhardt'.
Une riche expérience qu’il a ensuite partagée avec ses compa-
gnons des débuts de la branche francaise : les pasteurs André
Trocmé, Jacques Martin et Edouard Theis notamment.

HOMME AU CHARISME PROPHETIQUE

Henri Roser, qui séteindra le 6 janvier 1981, a laissé le sou-
venir impérissable d'un homme au charisme prophétique in-
défectible, dénongant, ici, avec une grande fermeté, les injus-
tices, les abus de pouvoir, les décisions arbitraires des gou-
vernants, quel que soit leur bord, agissant, 13, en faveur des
« grandes causes » qu’il estimait justes.

Porté par l'ardente conviction que seule la non-violence
évangélique active était 'unique socle d’'une vie harmonieuse
en société, Henri Roser a montré la voie a des générations
d’hommes et de femmes soucieux den rendre compte et de
dresser ainsi dans le monde des signes du Royaume qui vient.
Ces signes qui attestent quen Jésus-Christ, mort et ressuscité,
toute fatalité a été vaincue, ici et maintenant.

Pierre Kneubiihler
Groslay, France

1Voir Scherding (Pierre). Christophe Blumhardt et son pére, essai sur un mouvement de
réalisme chrétien, F. Alcan, 1937.



DES CHARBONS ARDENTS POUR LES TETES'

« Si ton ennemi a faim donne-lui a manger, s’il a soif donne-lui
a boire, car en faisant ainsi tu amasseras des charbons de feu sur
sa téte » Romains (12.20).

(...) FREDERIC GODET, le profond et pieux exégete du siecle
dernier, se scandalisait a bon droit que Jean Chrysostome ait
pu interpréter ce précepte comme signifiant un encourage-
ment a accumuler les bienfaits sur la téte du méchant afin
dlaccroitre le chatiment dont Dieu le frapperait. En effet, un tel
propos manifestait un peu trop lesprit humain, trop humain,
dou sont venues les horrifiantes théologies et imageries de
lenfer.

Ces charbons briilants de Romains 12 étaient empruntés au
chapitre 25 des Proverbes. La TOB, traduction cecuménique
de la Bible en frangais, dit : « Ce faisant, tu prendras, toi, des
charbons ardents sur sa téte », ce qui est quelque peu forcer le
texte en sens inverse, surtout si lon tient compte du commen-
taire en bas de page : « Tu prendras a ton compte l'angoisse
des malheurs qui pesent sur lui ».

A tout prendre, il faudrait préférer la note de la Bible du
Rabbinat frangais qui dit : « En te vengeant noblement de lui
(ton adversaire), tu lui inspires du repentir ».

Tout de méme, le terme de vengeance maintient [équivoque.
Pourquoi ne pas sen référer au Sermon sur la Montagne, dont

1 Extrait des C.R,, juin 1978, « Des charbons ardents pour les tétes — Désarmement des
esprits ».
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il y a certainement ici un écho ? P.C. Shu, membre chinois
du Mouvement International de la Réconciliation, mort en
martyr sous loccupation japonaise, mexpliquait naguére,
dapres loriginal grec, qu'apres le rappel du talion « (Eil pour
ceil, dent pour dent » il ne fallait pas entendre : « Moi je vous
dis de ne pas résister au méchant », mais bien : « Moi je vous
dis de ne pas rendre au méchant coup pour coup », donc
bombe pour bombe, mais aussi coup de langue pour coup de
langue, animosité pour méchanceté.

Nous y voici. Il faut changer de ton, de maniére détre, de
dispositions intérieures.

URGENCE DE LA NON-VIOLENCE

Avant dentrer plus avant dans cette voie, prenons mesure de la
détresse de notre temps, et singuliérement de notre Occident
si faraud de haute civilisation. Car il y a des non-violences ir-
recevables, celles qui sont sentimentales et sans courage, ou
bien aveugles et refusant de regarder la réalité en face. Cest
a leur propos que Gandhi déclarait que quiconque ne voyait
dautre choix quentre la violence et lesclavage devait choisir la
violence sans hésiter. Il ajoutait, bien entendu, que quant a lui
il avait une troisiéme voie, son satyagraha (...)

Lévéque Class,de’Allemagne fédérale et président de ’EKD,
déclara au synode de Sarrebriick : « (...) Notre faiblesse vient
du fait que notre société sest concentrée durant les derniéres
[décennies] sur l'acquisition de biens de consommation. Nous
navons pas travaillé avec la méme intensité a un ordre de
valeurs éthiques et spirituelles. Le terrorisme semble se dével-
opper dans un contexte ou lattente d'un monde fraternel ne
se réalise pas, ou lespérance nest qu'un principe au lieu détre
une force vitale ».

Dans les années 30, quand montait le péril hitlérien et quon
faisait encore mystere de la férocité stalinienne, beaucoup
parlaient avec André Malraux du « temps du mépris ». Les
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hommes Hitler et Staline sont morts, mais restent les autres,
et qui donc, méme parmi nous, pourrait sassurer qua bien
chercher au fond de soi il ne percevrait nulle harmonique,
tat-ce d’indignation, aux clameurs de la haine ?

Voila que la torture est devenue un rouage essentiel des
régimes de toutes orientations, et pour [beaucoup de] pays
un mode de gouvernement. Larrachage des dents et des
ongles, les chocs électriques et I'usage du curare sont bana-
lités courantes. On lie un homme, nu, debout, par-dessus un
dispositif en forme de croix, étirant le corps entier afin de
disloquer le réseau musculaire et les reins ; et on appelle ¢a le
« Jésus-Christ ». Les « méthodes » vont se perfectionnant en
empruntant aux techniques médicales.

Laissons les frénésies palestiniennes ou israéliennes, les
cruautés [ici et ailleurs]. Tout cela est tellement commun dans
le monde résigné et consentant ! Tenons-nous en la, torture et
terrorisme, sécurité des Etats et désespoir des opposants, les
« cris et la fureur ». Il faut décidément étre fou pour croire a la
non-violence et saventurer dans ses voies. Non sans tremble-
ment, nous avons choisi cette folie (voir I Corinthiens 1.18).
Nous ne pouvons partager le réflexe des dmes ardentes, mais
violentes, tels par exemple ces vingt-huit étudiants en théo-
logie protestante de Tubingue qui, sans plus, adressérent leurs
veeux de bonne guérison a (...) 'un des meurtriers présumés
du procureur. (...) La générosité du sentiment ne fait pas la
vérité de la situation.

NE PAS RESISTER AU MECHANT

A ce trait, on voit bien que la non-violence nest pas naturelle
a'homme, et par suite a la société des hommes. Foin du rous-
seauisme qui, si jose emprunter aux psychologues ce terme de
militaires, se montre singulierement démobilisateur en la ma-
tiere. Que lon adopte le mythe de la création de la Genese, et
lon verra la violence criminelle rougir la terre du sang versé des



LA PAIX SANS ILLUSIONS

la deuxiéme génération. Que lon accepte lévolutionnisme du
« hasard et de la nécessité », et on pourra peut-étre penser que
les diplodocus d’il y a 150 millions dannées étaient moins cru-
els que les tristes hominiens que nous sommes aujourd’hui.

Dans ses notes préliminaires, Fritz Renken souligne juste-
ment notre dépendance réciproque.

II convient dailleurs a cet égard de considérer attentive-
ment les effets graves de la démographie galopante de notre
époque. (...) En moins d’un siecle la population de la Terre
aura [presque] quintuplé. « De fagon progressive, mais quon
sent inéluctable, disait un biologiste', on percoit évolution
des moeurs, la montée de la violence, qui pourraient étre le
début des effets des nombres excessifs. La qualité de la vie est
trés dépendante des nombres ». Qui ne connait [énervement
des nombreuses compagnies ? Dés a présent, on ne cesse de
signaler [étouffement spirituel qui résulte des entassements
urbains, lagitation qui porte a la surface du corps social le
malaise produit par la carence du recueillement, lexaspération
et la hargne qui multiplient, faute de maitrise de soi, les affron-
tements individuels et publics. « Lenfer, disait Sartre dans Huis
clos, cest les autres ».

Il faut, dans cette perspective, revenir au Sermon sur la
Montagne : « Ne rendez pas coup pour coup ».

Rendre coup pour coup, cest se tenir face a l'adversaire
dans lattitude du boxeur. Pour ajuster sa garde et calculer ses
coups, il ne peut fixer ses regards ailleurs que sur lautre, ni a
droite, ni a gauche, ni au-dessus. Les yeux dans ses yeux, il est
rivé a son vis-a-vis, déterminé par lui, identique sauf a frapper
plus fort.

Comment surprendre l'adversaire et le libérer lorsquon est
soi-méme dans une telle captivité ? Peut-on surmonter le mal
par le mal ? Décidément, plus le conditionnement de la violence

1 Etienne Baulieu, Le Monde du 6 décembre 1977.
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générale asservit 'humanité, plus chacun dentre les hommes
doit étre appelé et se contraindre au silence, au recueillement, a
la priére, pour pouvoir subsister comme homme.

Précisons: comme « personne ». Lindividu aujourd’hui
(...) nest plus classé que dans la catégorie biologique ou socio-
logique. Maillon de la chaine de lespéce, rouage de la méca-
nique sociale, il n'a pas de signification absolue et est donc
un objet dominable et destructible a discrétion. La personne
au contraire se situe dans la catégorie religieuse : elle est et
vaut en soi, elle est porteuse d’'un sens sur quoi le temps, ni la
mort, ni a plus forte raison le prochain nont de droit absolu,
si par contre elle a, impérieux et délibéré, un devoir absolu
a lendroit de ce prochain, celui de l'aimer. Et cest dans cette
obligation qui, en fait, la constitue que la personne découvre
et acclame sa liberté.

CHERCHER A ETRE DANS LA VERITE PLUTOT QU'A AVOIR
RAISON

Nous nous sommes efforcés jusqu’ici décarter quelques-uns
des éléments qui font obstacle a la rencontre de celui que la
philosophie nomme lautre et 'Evangile le prochain. Laliéné
nest-il pas aliénant ? Pour faire, il faut d’abord étre.

Donc résolument se dégager de l'atmosphere fluante d'un
monde ou les références fixes ont disparu, ces références par
rapport auxquelles on est en mesure de déterminer sa propre
ligne de conduite ; de ce monde ou les jeunes ne trouvent
plus de modeles d’identification dont la vie leur fournisse un
exemple et la vision de quelque chose de souhaitable : a défaut,
ils se retournent avec une sorte de fatalisme vers ce qui softre
banalement a eux et se font violents.

Dans ce climat, le non-violent véritable doit a la fois affirmer,
par parole et par acte, avec [énergie d'une passion de convaincre,
ce qu'il croit — et aussi faire apparaitre a Iévidence que ce nest
pas lui-méme qu’il présente — ses petites idées, ses desseins
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chanceux, son impuissance d’isolé, mais quen toute humilité ce
qu’il offre lui semble devoir faire loi dans toute vie comme dans
sa propre vie. Il wassénera pas cette déclaration, il la proposera.
Il ne se montrera pas enragé davoir raison, mais loyalement
désireux de se tenir dans la vérité et d’y entrainer autrui.

Gandhi déclarait volontiers que nul ne peut proclamer une
quelconque vérité ou assumer une position valable s’il navait
pas d’abord fait sienne la part de vérité incluse dans l'opposition
quon lui fait. Et, a ce propos, le journaliste politique anglais
H.N. Brailsford remarquait que loriginalit¢é du Mahatma
consistait en grande partie dans le fait que, dans sa structure
spirituelle, se manifestaient des tendances féminines au moins
aussi fortes que les tendances masculines. Elles étaient percep-
tibles par exemple dans sa qualité d'amour, dans la joie qu’il
éprouvait a jouer de ces tendances, comme dans son dévoue-
ment aupreés des malades. Son cher rouet a toujours été un
appareil féminin. Sa « fermeté dans la vérité », sa méthode
consistant a chercher la victoire au travers de sa propre souf-
france, ont toujours été des modes féminins d’action. En fait,
la tension entre violence et souffrance personnelle acceptée
était bien une opposition entre comportements masculins et
comportements féminins. Sa meére survivait en Gandhi paci-
fiste et conservateur, mais I'instinct combatif masculin faisait
de lui un rebelle et un réformateur’.

Clest I'union des contraires, 'harmonie dans lopposition.
La non-violence exige cette réduction de la dualité a l'unité.
Il y faut beaucoup de volontaire abaissement de sa propre
personne, surtout si lon ne veut ni trahir, ni abandonner la
vérité en laquelle on a foi. Cest dire que lon vit en soi-méme
lantagonisme quon veut supprimer entre l'adversaire et soi.
On devient en fait son propre et seul adversaire jusqua la
résolution de l'accord.

1 Voir Otto Wolff, Mahatma Gandhi, p. 99.
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Albert Schweitzer, il est vrai, mesurant la difficulté de cette
lutte spirituelle, pensait que la pression morale imposée a
ladversaire par cette maniere de faire était de nature a produire
plus damertume que la violence pure. Il y a tout de méme la
différence appréciable quon ne risque pas de tuer 'adversaire
et quon ne lui manifeste pas d'animosité.

Dans son humilité, Gandhi était enclin, vers la fin de sa vie,
a confesser léchec de sa technique. Ce qui ne signifie pas qu’il
songeat a renoncer a I'inspiration centrale de la non-violence.
Le monde et ses modes et habitudes d’action offraient une
résistance plus dure. La chose ne surprend pas le chrétien.
Gandhi a péri assassiné. Jésus aussi. Mais la voie royale de
Pamour qui ne saccomplit pas dans la violence demeure
envers et contre tout.

INDIVIDUELLEMENT ET EN GROUPES

Donc (...) nous maintiendrons notre refus de la violence, fiit-
ce avec le tremblement intérieur d'une recherche humble-
ment poursuivie.

En évitant de saffirmer soi-méme dans lorgueil domina-
teur de lautojustification, on sabstient décraser I'adversaire
et, au contraire, on l'aide a devenir, en toute dignité et liberté,
un véritable interlocuteur. On lui fait, quel qu’il soit, sa part
de respect. On lui reconnait un droit. Lui donc prend confi-
ance. Et, de ce fait, il va lui étre possible de se mettre lui-méme
en question, sans complexes. Il sera en condition de réviser
la position ou, assez banalement et faisant en somme comme
tout le monde, il sétait établi. Il va quitter sans géne la posi-
tion résistante, ou sétait réfugiée sa fierté lorsqu’il redoutait
un assaut. Parce quon lui fait confiance, il a et fait aussi confi-
ance. En somme, le voila désarmé.

Constatation de fait. Dailleurs, cette sorte de rencontre
sopére aussi au niveau des ensembles. Ainsi entre manifestants
non-violents et policiers. Cest en tout cas ce que cherchent les
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non-violents dans leurs sit-in qui dabord semblent quelque
peu ridicules aux non-initiés. En 1960, le gouvernement
francais commengait a arréter et interner sans jugement les
nombreux travailleurs algériens résidant en France. Le « droit
de la guerre », nest-ce pas ? Bien des Frangais — et pas seule-
ment des pacifistes — condamnaient ce mode policier tout
a fait arbitraire, le trouvant injuste en soi et dangereux pour
lavenir du pays méme. Dot lorganisation de manifestations
destinées a combattre sans violence cette iniquité.

Il sen faut de beaucoup que tous les participants, hommes
ou femmes, aient été des non-violents convaincus. Mais, sans
aucune faute, tous se conformeérent a la régle acceptée. Quand la
police donna ordre de se disperser, personne ne bougea. Quand
elle entreprit de disperser elle-méme la foule, tout le monde
sassit par terre. Impossible aux agents de séparer désormais
les manifestants en les poussant en des directions diverses. Par
ailleurs, étant eux-mémes debout, ils dominaient ces gens assis
et paisibles. Ils se trouvaient en position de force, et néprouvaient
donc ni peur, ni désir de réduire violemment leurs opposants.
Pratiquement sétablissait une sorte de consensus.

Plus tard, un officier ma dit (...) : « Quand on nous jette
des pierres, des boulons, des fragments de grilles d'arbres,
nous savons que faire. Nous y allons de la pelerine plombée
ou de la matraque. Mais avec vous que voulez-vous que nous
fassions ? » Etun autre: (...) « Je souhaite que vous réussissiez,
car alors nous pourrions redevenir, nous autres, ce que nous
naurions jamais di cesser détre, des gardiens de la paix ».
Ceest le vieux et beau nom de la police parisienne.

LINDISPENSABLE VERITE
Il est clair que le dernier mot de la non-violence est dans la
vérité et dans 'amour. Clair aussi que 'absolu de la vérité et de

Pamour nest pas lordinaire de la condition humaine. Parlant
de I'Eglise orthodoxe russe, Nicolas Berdiaeff disait en 1932 :



LA PAIX SANS ILLUSIONS

« La langue sociale et les catégories de pensée qui Sy rat-
tachent restent entiérement adaptées a l'ancienne division en
ordres sociaux. On pourrait croire que... non seulement la
révolution prolétarienne, mais méme la révolution bourgeoise
ne sest pas accomplie. Si 'Eglise se tourne vers léternité, elle
est aussi tournée vers le temps et, dans ses exhortations au
monde, elle doit parler un langage social qui lui soit appro-
prié »'. Mutatis mutandis, il en va de méme dans nos sociétés
occidentales ou lon peut bien dire que le langage et les institu-
tions correspondent a un état de la société dont il ne subsiste
guere que des vestiges. Et les politisations, parfois délirantes,
de chrétiens, voire d’Eglises, n'y changent pas grand-chose.
Justice, vérité, amour, a notre niveau, ne sont que partiels et
épisodiques, actes individuels plutot que faits de société. Nous
avons pourtant a y viser inlassablement. Notre paix, intérieure
et active, ne peut donc venir que d’'une tension qui nest ni
trouble, ni fievre, mais attention et recherche constantes.
Faudrait-il parler ici du jetine, ce complément de la priére-
combat (agonie) ? Camille Drevet écrit que Gandhi « jetinait
quand il ne voyait pas dautre moyen de purification et qu’il
espérait faire un pas de plus avec Dieu comme supréme et
unique soutien ». Elle le cite: «Le jeline parfait, harmonie
entre la téte et le coeur, doit isoler les forces du mal, rendre
celui qui jetine capable de ressentir les plus légers changements
datmosphere spirituelle ». Et encore : « Aucun jetine jusqu’ici
na été merveilleux. Je ne parle pas du monde extérieur, mais de
ce qui se passe en moi. Cest une paix céleste », laquelle, ajoute
notre amie, sest bien souvent accompagnée d’'une indéniable
efficacité. Les Anglais ont parlé du « miracle de Calcutta » apres
le grand jetine qui fit cesser les massacres suscités par la « parti-
tion » de I'Inde en 1947, mais Gandhi n’y voyait que le simple

1 Le Christianisme et la lutte des classes, p. 153.
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fait d’avoir « écouté la musique de Dieu et dansé au son de sa
musique »'.

Dans notre ordinaire, il y a peu détat de paix réel. Nous y
risquerions apathie et laisser-faire. Par non-résistance au mal,
on aiderait a donner carriére a la violence. La paix nait d'une
activité ardente et sereine tout a la fois. Cest dire que I'ame y
a sa part, la premiere.

Il faut y insister parce que la tentation vient, avec la lassi-
tude de la répétition et la banalisation de 'habitude, de ne plus
regarder en face la réalité quotidienne du monde en contflit, de
sabandonner au mirage d'un Royaume de Dieu dés a présent
actualisé, et de senfoncer dans un quiétisme qui vous engourdit.
Rien ne saurait justifier le non-violent de se refuser aux loyales
analyses psychologiques ou sociologiques, non plus quaux
vigoureuses décisions de caracteére ou de politique. Sourire
est bien, hurler parfois préférable. Liniquité na pas droit a la
tolérance (...) Jean Brun (...) ne peut sempécher de conclure :
« Mais répondre a la violence par une autre violence, nest-ce pas
déja nous étre laissés corrompre, nest-ce pas devenir intoléra-
bles par suite de notre attitude envers I'intolérable ? N'est-ce pas
finalement tomber dans un nouveau manichéisme, distinguant
les bons et les mauvais Grands Inquisiteurs ? »*.

Nulle raison d’Etat, nul motif de civilisation, nul prétexte
de société ne peut prévaloir sur la Vérité. « La vérité vaincra
et lemportera », disait Thomas Mazaryk. Si le mensonge est la
premiere vague de la violence, la vision véridique est la premiere
démarche de la non-violence. Elle rend manifeste la vigueur de
ame et fait sa droiture dynamique et conquérante.

ET L'AMOUR !

II faut terminer en parlant damour. J'avoue un certain désar-
roi, car il est si difficile de le faire sans enflure ni tromperie.

1 Gandhi interpelle les chrétiens, pp. 83-84.
2 Le Retour de Dionysos, p. 249.
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On se sent toujours personnellement en défaut sur ce point, et
il faut redouter I'hypocrisie.

On aime, oui, mais médiocrement. Des lueurs, mais pas
de flamboiements. Des sacrifices, peut-étre, mais si pauvres
finalement au prix de ce quaux meilleures heures on vou-
drait donner de soi. Cest ici essentiellement que la vérité de la
vie prend un caractére nécessairement personnel. II y faut la
pleine responsabilité, la totale conscience qu'une psychologie
de foule ne saurait conférer et méme interdit habituellement
en politique.

Devant le don de soi on est seul. Devant le don absolu on
serait seul absolument. Clest bien pourquoi je persiste a consi-
dérer fixement Jésus en croix. Et retentit en moi sans cesse
son terrible cri: « Pourquoi mas-tu abandonné ? ». Délaissé
de nous autres hommes, cest peu en fin de compte. De Dieu,
cest épouvantable. Car parait alors I'image et I'appel du néant,
la liquidation de toute espérance. L'Histoire entiére nest plus
qu'un jeu dombres et I'univers une représentation absurde.

Pour aller délibérément jusqua ces profondeurs de notre
condition humaine, il fallait un amour sans mesure. La mort
elle-méme y perd son pouvoir. Elle se montre comme une
rupture avec la finitude et sa pseudo-fatalité. Ce dépouille-
ment finit en gloire. Cette non-violence donne les signes
et a les promesses de la victoire, la seule qui le puisse étre
réellement.

Ici et ailleurs, maintenant et plus tard, voici le Royaume.
Quelle splendeur !



RIEN DE L'ARMEE, TOUT DE L'’AMOUR!

« Il la déployée en Christ, en le ressuscitant des morts, et en le fai-
sant asseoir a sa droite dans les lieux célestes » (Ephésiens 1.20).

VOILA QuI OBLIGE, SANS ATTENDRE, a déméler dans le cours des
événements ce qui est conforme et ce qui est contraire a la
volonté de Dieu. Voila qui appelle a leffort de serrer au plus
pres, dans ses jugements et ses prises de position, le dessein
d’amour manifesté envers les hommes en Jésus-Christ.

Or, beaucoup sont en souci. Qu’il y ait par la nation une
sourde inquiétude et quelle fuse ¢a et la dans le rejet de I'appel
aux armes, pourquoi le nier ? Ceux-la mémes qui font leur le
principe de la nation armée néchappent pas a quelque trouble.
Cest qu’ils voient samplifier réguliérement ce qu’il faut bien
appeler la militarisation du pays. Et séloigne a leurs yeux le
visage du Fils de 'Homme doux et humble de cceur.

Lemprise de lesprit de force se fait de plus en plus sensible
dans tous les aspects de la vie nationale. Cela est dit pour une
part a l'intrication croissante de l'armement et de I'industrie.
Lexpansion des exigences militaires inquiéte : achat de terrains,
création de silos pour explosifs, installation de dépots de
missiles, contrdle de la population civile. (...) Que le service
obligatoire soit dit national au lieu de militaire ne lempéche
pas détre contraignant et d’y perdre de ce fait le meilleur d'un
authentique service. Les décisions prises unilatéralement sont

1 Extrait de Le Christianisme au XX¢ siécle, 11 nov 1971, et C.R., décembre 1971, « Défense
nationale ? »
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sans appel et les protestations sont sans effet. Lordre militaire
jouit plus que jamais d’un privilege arbitraire et exorbitant
dans les nations.

Cette abusive domination procéde aussi de lenflure
croissante de la notion de I'Etat. Le ministre de la Défense
francais écrivait en 1963 : « Chez nous, le service militaire est
une institution fondamentale, qui a certes une raison détre
militaire, mais aussi sa valeur politique (...) Il est un des
instruments essentiels d'une solidarité nationale. Y toucher,
cest toucher, je le crois, un fondement de la République ».!
Cest 1a une vue suspecte de 'Histoire, puisque la conscription
universalisée et imposée n'a pas deux siécles dexistence. Penser
que la nation, et son expression juridique, I'Etat, constituent
instance supréme a laquelle devrait se référer la conscience
des citoyens dénote une redoutable tendance au totalitarisme.
Mussolini ne disait-il pas que « LEtat était la conscience des
consciences » ¢ On peut sans peine s'instruire des catastro-
phes & quoi meéne pareille conception. Mais surtout il est clair
quaucun chrétien ne pourra jamais consentir, sauf apostasie,
a une contre-vérité de cette sorte.

PAs DE DEMI-MESURES

Dans cette perspective, il faut bien voir que cest de la
conscience précisément, de 'ame, que monte, grandissante, la
contestation d’une pseudo-civilisation ou ’homme est déshu-
manisé, etla nature méme dénaturée ; ot la société est subvertie
au profit d’'une « puissance » profitable a un nombre restreint
de privilégiés et dommageable a la plupart des citoyens. Tres
nombreux sont aujourd’hui les chrétiens de toute obédience
qui font écho, en raison méme de leur foi, & ce grand cri de
tant dhommes et singulierement d’'une jeunesse qui éprouve
I'impression détouffer.

1 Note de Iéditeur : la conscription obligatoire a été supprimée en France en 2001. Demeure
une armée de métier composée de volontaires.
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Ceest dire que nos autorités doivent entendre cet appel de
détresse et ne pas le laisser devenir cri de colére ou signe
décceurement. Il doit y étre répondu largement, généreuse-
ment, et point par des demi-mesures qui tentent de rafistoler
institutions ou concepts périmés. Si lon veut écarter la néga-
tion de I'Etat, il convient de le tenir en sa vraie signification,
qui est de servir le peuple en son métier et non de I'asservir en
sérigeant en une espéce dentité métaphysique qui se donne,
comme une idole, des droits absolus sur les personnes.

Sous le couvert de ces vues générales, nous retiendrons
trois points. Premiérement, le développement de l'armement
atomique et les ventes d'armes a [étranger marquent, contre
notre liberté, le mouvement croissant de l'appareil militaire
vers sa constitution en Etat dans I'Etat.

On nous assure que le commerce des armes ne se fait pas
sans discrimination. La question reste pourtant posée quand
ce trafic concerne I'Afrique du Sud raciste,' et simultané-
ment Israél et certains Etats arabes. Il sagit, nous dit-on, de se
procurer des devises. (...) Ne devons-nous pas penser quavec
les [armes] on vend un peu de 'honneur de la France ? Il nest
pas déplacé destimer qu'a armer les nations en passe de conflit
on se donne quelque ressemblance avec ceux qui, voyant deux
hommes se battre dans la rue, passeraient un couteau a cran
darrét a 'un ou lautre, sinon aux deux. Moralement, cest
indéfendable.

Pour ce qui est de l'armement atomique, il nest tenu aucun
compte des protestations des autochtones (...) dans la pour-
suite des expériences nucléaires®. (...) II est fait mépris des
inquiétudes pourtant raisonnables devant la construction
des réacteurs, le danger de leur activité et de leurs déchets.
Imperturbablement, les gouvernements meénent une politique

1 Note de Iéditeur : le régime de l'apartheid est désormais aboli.
2 Note de Iéditeur : les essais nucléaires ont cessé en Polynésie.
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en la matiére sans jamais poser ouvertement la question aux
citoyens frangais ou en dissimulant les résultats défavora-
bles des sondages dopinion. Nest-ce pas porter atteinte a
la démocratie, alors qu’il sagit d'une question de vie ou de
mort ? Ce nest pas la direction du Royaume.

Deuxieémement, devant cette situation il faut gravement
soulever le probleme méme de la « défense » dite nationale,
puisque son pavillon couvre cette marchandise. Non point
certes que nous tenions pour négligeables certaines valeurs et
réalités, mais parce que certains modes de défense nous parais-
sent produire le contraire de ce quon en attend, et quenfin
ce qui est vital a besoin détre servi avant quon avise de le
défendre. Détruire les raisons de vivre brise toute résistance
des esprits. On ne le voit que trop quand, les armées vaincues,
les peuples se couchent. Mettre sa confiance dans la force des
armes, cest dés 'abord limiter sa foi dans la force propre du
Dieu vivant, puisque I'une contredit l'autre. Et cest subsidi-
airement s’'interdire d’imaginer et de préparer des voies moins
douteuses.

Iy alieu par ailleurs de nous demander si, chrétiens et non-
chrétiens, nous ne sommes pas, comme dautres, en retard
d’une guerre. Limportance que se donne l'armée induit a penser
a laffrontement par-dela les frontieres, alors que les conflits
prévisibles sont dordre social, en forme révolutionnaire. Ou
bien, serait-ce a dire que dés a présent et sans plus de réflexion
on serait résigné de part et dautre a justifier aujourd’hui la
guerre civile et a la faire demain ?

Finalement, lidéologie militaire représente I'un des
éléments les plus pesants de la vie spirituelle des nations. Elle
assujettit les citoyens a une vue matérialiste de la vie poli-
tique. Gros bataillons, bonnes bombes sans parler des pres-
tigieux profits. Et nous autres, chrétiens, pouvons toujours
répéter que nous croyons au Saint-Esprit, cela ne dérange pas
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les chefs politiques, responsables des armées, puisquen méme
temps on continue a marcher au pas cadencé et de sentrainer
au maniement du matériel de guerre. Dieu et César d’abord,
Dieu et Moloch ensuite. Et Moloch stérilise les cervelles et les
ceeurs en sorte qu’ils ne puissent plus concevoir qu’il y a dans
le bon vouloir, dans la clarté de l'appréciation des relations
interhumaines et internationales, dans le courage civique et
moral non-violent, dans la patience et le pardon, des éléments
capitaux pour le bon ordre du monde.

Il faut savoir, oui, si les chrétiens font confiance a leur Dieu
comme au Maitre de T'histoire, bien que, quand il s’y mani-
festa en Jésus-Christ, la chose ait assez mal tourné ; ou plutot
s'ils lui font confiance précisément parce qu’il n'y eut rien en
Jésus-Christ qui fut de lordre de la violence et de la haine ou
de la peur, rien de l'armée et tout de 'amour. A quoi, & qui
croyons-nous, disciples du Crucifié ? Est-il ressuscité, oui ou
non ?

En ce cas, servons-le comme lui-méme a servi.



ESPRIT DU PACIFISME!

« Tenez donc ferme : ayez a vos reins la vérité pour ceinture ;
revétez la cuirasse de la justice » (Ephésiens 4.14).

ATTENDRE EN SILENCE LE SECOURs de I'Eternel ? Il fut un temps
ou le pacifisme cédait aisément a la tentation de la facilité,
je veux dire a lillusionnisme. II croyait accessible, dans le
plan social, non pas demain, mais immédiatement, et, dans
ce cas, non point en vertu d’une sorte de miracle qui bous-
culerait les lois du développement psychologique et socio-
logique ordinaire, mais par leffet de son propre effort et du
travail de quelques-uns ce qui dans I'ame est le produit de la
foi. Il faut bien constater en effet que, faute détre suffisam-
ment nombreux et peut-étre surtout détre suffisamment forts
spirituellement, le pacifisme sest révélé incapable de fournir
aux hommes d’Etat les moyens d’une action véritable contre la
guerre. Et qui oserait dire que présentement son témoignage
fournisse les éléments d’une politique internationale immédia-
tement applicable et vraiment satisfaisante ?

Mais aujourd’hui le pacifisme de la foi est lui-méme hanté
par la tentation inverse, je veux dire par le désespoir. « Le
témoignage, dit-on, est du domaine de la religion, tandis que
la politique est du domaine du succes temporel. Il ne faut pas
confondre les deux ». Et la conclusion, cest qu’il faut garder sa
foi de toute alliance contre-nature, et ne pas attendre de Dieu
ce quil ne saurait vous donner. Pratiquement, on lattendra

1 Extrait des C.R,, juin 1949
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donc des armes atomiques du pays de la Libre-Entreprise, ou
de lextension de la révolution soviétique. Mais on nest plus
pacifiste en ce cas. On voit fleurir de tels raisonnements, que
suivent de telles attitudes, dans toutes les périodes historiques
ou le citoyen est durement pressé par les événements, en cours.
Ces vues traduisent une sorte de désespoir : 'homme fatigué,
harassé, fiévreux, na plus assez dénergie intérieure pour projeter
sa foi sur les événements et par elle modifier leur structure. Il
est par leffet de sa lassitude ou de son découragement dépouillé
de tout pouvoir de préhension sur la réalité. Il sabandonne,
cest-a-dire qu’il abandonne son role essentiel ¢ homme, qui est
d’insérer lesprit dans la trame du monde, de servir d’instrument
a l'incarnation du Dieu vivant, de collaborer par sa fidélité a la
transmutation du réel. En fait, il trahit, le malheureux, et il essaie
de masquer sa déchéance a ses propres yeux, en lui donnant des
justifications pseudo-philosophiques ou pseudo-religieuses.
Que peut une poignée de chrétiens que I'Evangile a appelés
et voués a la paix en face d'un monde tourmenté dans son 4&me
par des passions et des frénésies qui, apres sétre exprimées par
canonnades et bombardements aériens et tout en continuant
méme de sexprimer ainsi, jettent les esprits au désarroi et les
cceurs a l'amertume, sinon a la haine ? Que peut la calme et
pieuse sagesse de ces chrétiens devant le déchainement tumul-
tueux des instincts et des mystiques ? Ils nont pas seulement
contre eux, ces pacifistes, le mouvement naturel du cceur de
I’homme, sa paresse a concevoir et a réaliser le nouveau, son
tremblement devantI'inconnu de l'avenir, sa résistance a leffort
et au sacrifice, son inertie et sa passivité ; ils ont aussi pour
braver leur espérance, des énergies en mouvement, des puis-
sances exaltées, des forces jaillies du tréfonds deIétre, des dyna-
mismes élémentaires portés a leur paroxysme par la propa-
gande aux mille voix et formidablement efficients du fait de la
communion des masses dansl'irrationnel. Puissances den-bas,
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surgies d'au-dela du seuil de la conscience, mais qui, liées a la
vie, tiennent delle ce quelle-méme tient de Dieu ? Puissances
divines déchues. Notre temps a son tour vérifie la profondeur
tragique du vieux mythe' de Lucifer. Cette énergie, elle est de
Dieu, mais tournée contre lui. Et les démons au masque de
mensonge entrainent les hommes séduits, a dévouer leur foi,
leur amour et jusqu’a leur vie a lceuvre d’'impiété, de haine
et de meurtre. Sombre grandeur des cultes antiques que nos
siecles « de lumiere » croyaient révolus ! Cultes de faux dieux,
cultes de mort ! Ou est Christ en tout cela ?

Dieu est d’abord vérité. Parce qu’il est. A lencontre de tant
de choses et dhommes qui nont de létre que l'apparence.
Le mensonge, avec ses variations derreur, d’illusion et de
foi pervertie, est signe de mort, non seulement en ce qu’il
prépare des conséquences funestes mais parce qu’il révele déja
‘absence de réalité. On ment tellement de notre temps que les
hommes, et avec eux les croyants, finissent par ne plus croire
a la puissance intrinséque et a la vertu créatrice de la simple
et nue vérité : on est foncierement athée et on favorise par
tactique l'action des Eglises (pour autant quelle ne vous géne
pas) ; on est chrétien et on seconde ou au moins approuve des
croisades méme militaires contre les sans-Dieu ; on opprime
et exploite des millions et des millions d’hommes chez soi et a
létranger et on prétend organiser la paix et la joie de vivre pour
tout le monde; (...) on prétend [les] souder par l'assassinat et
la guerre. Mensonges. Dans ce réseau de demi-vérités (demi-
vérité, mensonge entier), de contre-vérités, daffirmations de
propagande, de mensonges camouflés dapparente sincérité
on d’'indignation tapageuse, personne ne sait plus ou il en est,
les menteurs moins encore que les autres, car ils se prennent
a leur propre jeu. On arrive ainsi a étre pleinement sincere,

1 Note de Iéditeur : Lucifer fut per¢u au début de notre ére comme un « ange de lumiére »,
évoquant Vénus, « létoile du matin ». Mais peu a peu, avec les Péres de 'Eglise, il désignera
Satan. Dol sa connotation allégorique, mythique, au cours de histoire.
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dans le moment ou1 on est le plus en dehors de la vérité. Signe
dramatique de la confusion générale des esprits.

Qui dissipera ces nuées, sinon celui qui dira la vérité ? 11
faut croire, entendez-vous, croire avec une assurance victo-
rieuse, tenir pour absolument certain que la simple affirma-
tion de la vérité est un élément positif de la paix et une contri-
bution insigne a sa construction. Donc, pacifistes chrétiens,
disons que la justice, surtout envers les faibles, le respect de
la parole donnée, la bonne foi, sont aussi nécessaires a la paix
que la bonne volonté et la non-violence. Maintenons qu’il n'y
a point de force créatrice dans la violence et que 'Evangile
demeure inconciliable avec la guerre, aussi bien la guerre de
délivrance que la guerre de préservation. Mais disons surtout,
et avec cette vigueur entiére de I'ame qui tire ses conclusions
et aligne sa conduite sur ses convictions, que la vérité seule et
Pamour sont capables d’action féconde. Alors, nous créerons
latmosphere de la paix ot les hommes respirent a nouveau la
sagesse et la bonne volonté.



LA JUSTICE ET LA VIOLENCE!

« Semez selon la justice, moissonnez selon la miséricorde, défri-
chez-vous un champ nouveau ! Il est temps de chercher 'Eternel,
Jusqua ce qu’il vienne, et répande pour vous la justice » (Osée
10.12).

IL Y A DES GENS QuUI PENSENT encore que 'homme est maitre
de ses destinées. A leur jugement, l'application rationnelle de
techniques diiment agencées, pourvu quelle soit stimulée et
controlée par une sagesse avertie du prix de certaine générosité,
doit quelque jour nous conduire a I'age dor. Curieuse espérance,
on attend des efforts et volontés de 'homme la cité de justice
a venir, alors quon se résigne a reconnaitre ce méme homme
incapable de justice personnelle absolue. Tout de méme, il fau-
drait bien voir la réalité en face, et comprendre que les hommes
mauvais font les sociétés mauvaises, tout comme les sociétés
mauvaises font les hommes mauvais.

Vous voulez la justice sociale. Mais étes-vous juste ? Juste
contre vos préjugés, juste en dépit de vos intéréts, juste malgré
vos amitiés, juste enfin sans conditions ni réserves ? Si vous
accomplissez un acte juste, l'avez-vous fait librement ?

Récemment en France [1936], les employeurs accordérent
quinze jours de congé payés a leurs ouvriers et employés.
Rien de plus juste. Tous conviennent quon letit da faire
depuis cinquante ans au moins. Seulement ils ne le firent
que contraints et forcés, lorsquun soulévement général des

1 Extrait des C.R., janvier 1937, « La justice et la violence ».
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travailleurs et l'action concordante d'un gouvernement favo-
rable eurent inscrit ces congés payés dans la loi. Qui a provoqué
ce soulevement ? Les communistes ou quelque autre malinten-
tionné ? Non, les employeurs qui nont pas servi la justice et lui
préférerent délibérément leur intérét, ou plutot leurs intéréts.

Une chance encore, ou une grace plutdt, qu’il n'y ait pas eu
deffusion de sang ! Mais voyez 'Espagne : depuis des siécles
la caricaturale trinit¢é de Mammon, de Moloch et de Baal, je
veux dire la coalition de l'argent, de la violence et d'un sans-
dieuisme déguisé en religion, étouffa systématiquement toute
aspiration a la liberté spirituelle ou politique, combattu et
écrasé les hommes ou les mouvements pitoyables au pauvre
peuple ou a la pauvre justice, prétendu tenir cette nation en
marge de lévolution du monde, sans méme se demander si
peut-étre ce nétait pas Dieu qui la menait. Vivaces ici comme
ailleurs, les plants de la justice et de la liberté se heurterent
dans leur croissance a cet obstacle. Rien pourtant ne pouvait
empécher la montée de la vie. Il fallut donc bien que la muraille
tat rompue, brisée. Et parce que les uns, qui le pouvaient, nont
pas accordé la justice au temps voulu, les autres, qui ne savent
autrement, se trouvent contraints de la défendre et de l'attirer
a eux par le moyen des armes.

Personne ne peut indéfiniment brimer la justice. Il faut
quelle soit. Si ce nest pas par une volontaire obéissance aux
injonctions de I'Esprit, ce sera au travers des spasmes inco-
hérents de la violence. Mais dites-vous bien que cest toujours
la trahison des clercs qui fait la fatalité des guerres. Insistons-y :
cest la carence de I'Esprit qui appelle inéluctablement le jeu
démoniaque de la violence. On manque Iénergie d’ En-Haut,
la violence devient inévitable. Cest une loi de nature, un
principe premier de la création asservie au péché, tant que la
grace ne l'a point libérée et rachetée. Car il faut une force. Vous
le voyez, nous sommes, puisque chrétiens, et si misérables,
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comptables devant les hommes et coupables devant Dieu de
tout le sang qui coula a Madrid et coulera demain ailleurs.

Voila. Ils cherchent obscurément un monde meilleur. Ils
tatonnent a la recherche des libérations si longtemps attendues.
Ils découvrent des pays enchantés dont leur cceur pendant des
siécles a révé. La bonne terre ne sera plus laissée en friche pour
que lorgueilleuse possession des « grands » soit affirmée, au prix
méme de léternelle disette de paysans faméliques : on partage
les terres ; rien de plus juste. Les esprits non plus ne resteront
plus en friche pour que soit maintenue la domination dune
église ot Jésus-Christ se trouve dépaysé, et avec lui les meilleurs
fils de cette meére trop mondanisée : on ouvre des écoles ; rien de
plus conforme a I'Esprit. O joie, les temps nouveaux se lévent.
Voici l'aube de la révolution. Tout faire neuf ! Tout recréer ! La
vie vaut maintenant détre vécue. La mort détre bravée, et s’il le
faut acceptée. Quel combat !

Oui, mais ce combat de I'Esprit, on le méne — partout au
monde — a coups de mitrailleuses a l'avant, et aussi hélas ! a
coups de revolvers al'arriere. Condamne qui voudra. Qui donc
a enseigné mieux ? Cependant, il faut bien voir que le moyen
nuit a la fin, que I'usage d’'un moyen impur souille I'ame de
qui sen sert, que I'ame souillée nest plus capable de toute la
justice. Avec douleur, je songe a tel serviteur de la juste cause,
qui a durement peiné et rudement souffert pour elle, dont les
souffrances mémes ont haté l'aube des temps quon voudrait
nouveaux tout a fait, mais qui, faute de mieux, a cru devoir
recourir aux moyens violents et peu a peu cede a ce qu'un des
siens tristement qualifie de « sadisme du revolver ». Il navait
pas peur de la prison, ce révolutionnaire. Le voila maintenant
qui tremble devant son prochain, tout comme le dernier des
conservateurs. LEsprit le déserte a mesure qu'il sert autrement
que selon I'Esprit. Méme il ne sert plus. Il défait aujourd’hui ce
qu’il a fait hier. Que la révolution était belle sous la tyrannie !
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Ses armes étaient la ferveur, lespérance, le courage, la souf-
france volontaire, la foi, le sacrifice, elle était invincible a cause
de sa grandeur et de sa pureté. Maintenant, elle sadonne, a
contrecceur certes, mais tout de méme, a la mitrailleuse, au
canon, a l'avion de bombardement : quelle est vulnérable !
La voici déja blessée. Au cceur, par la haine, nouvellement
venue, et par quelque peu de mensonge aussi, nécessaire pour
masquer des manquements quon regrette, bien str. Il faut le
reconnaitre loyalement quand la violence sen méle, la justice
sen va. Par-dessus 1789, la tyrannie de Napoléon rejoint celle
de Louis XIV. Et finalement, il ne reste guére de nouveauté
sous le soleil.

Faut-il donc sabandonner au scepticisme ? Inscrire toute
Ihistoire dans le cercle vicieux d'une carence de la justice qui
rend fatale la violence et d'une explosion de la violence qui
sape et détruit la justice ? Il le faudrait certainement si nous
étions laissés a nous-mémes. Mais la force du Dieu vivant
peut rompre le cercle dairain. Il peut, lui, insérer dans la
trame des événements des causes nouvelles qui prépareront
de nouveaux effets pour l'avenir. Lui, lui seul, il peut donner
a la justice cette vigueur qui la fait aboutir et rend inutiles les
éclats de la violence. Lui seul brise cette fatalité. Tu le crois.
Ceest bien, mais souviens-toi qu’il lui faut des hommes pour
cela, des témoins. Qulattends-tu pour offrir ta vie ?

On nous attend a leeuvre, chrétiens. Et il est grand temps !
Que faire pratiquement ? Eh bien, pour commencer et pour ce
qui est de 'Espagne, appuyer les efforts faits en vue dobtenir la
cessation de la guerre par les voies de la médiation. (...) IIn'ya
de victoire vraie que celle du Dieu vivant, non point la victoire
du parti quappuient la majorité d’'un clergé ou les dignitaires
d’'une Eglise, mais celle du juste et du vrai. Cest pourquoi,
bien que voyant du c6té du gouvernement un plus grand
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poids de justice et de vérité, je ne souhaite pas le triomphe
de ses armes (encore moins, bien entendu, celui des armes
adverses !). (...) La médiation épargne les vies humaines, et
ménage l'avenir en Otant a la haine et a lorgueil leur pointe.
Nest-ce point aux disciples du seul Médiateur d’'intervenir ici
par une infatigable et décisive intercession, et, s’il se peut, par
des actes correspondants ?



L'ORDRE DU MONDE CONTRE L'EVANGILE!

« Mais ce que jai contre toi, cest que tu as abandonné ton pre-
mier amour » (Apocalypse 2.4).

(...) UN ELEMENT DE TERRORISME a été accepté dans la pratique
ordinaire dela guerre. Desavions allemands ou italiens mitrail-
laient les routes frangaises au cours de lexode de juin 1940,
volant en rase-mottes, a la cime des arbres, dans un tumulte
assourdissant. Je revois la blonde fillette qui ne sétait pas jetée
assez vite dans le fossé en bordure de la route d’Etampes a
Orléans, et dontla robe claire rougissait d'une tache croissante;
je vois ces chevaux de labour qui trainaient de lourds chars, ou
des paysans belges avaient entassé quelques humbles richesses,
et qui sous les balles saffaissaient, tombant sur le coté, ventre
déchiré, émettant par saccades leurs entrailles. (...)

Oublié le droit des gens que La Haye sétait acharné a codi-
fier. Finie la discrimination des objectifs civils et des objec-
tifs militaires. Dans cette guerre totale qui correspond si bien
a la formule totalitaire que léconomie aussi bien que la poli-
tique impose de plus en plus et partout a la vie publique,
I'important nétait-il pas de démoraliser les populations par
la terreur, de briser la résistance armée en brisant le moral
de la nation entiére, de paralyser les mouvements de troupes
en provoquant lembouteillage des routes par lexode massif
des foules épouvantées ? Qui ne se scandalisait alors de
ces procédés barbares ? Mais, trois ou quatre ans plus tard,

1 Henri Roser, Le Chrétien devant la guerre, Editions Labor et Fides, 1953.
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quand le terrorisme de l'aviation et des bombes au phosphore
saffirma le plus fort du coté allié, qui encore jetait les hauts
cris en apprenant quen une nuit la RAF avait détruit qua-
rante mille personnes, sans aucune discrimination, Cologne
par exemple, pour ne point parler des ignobles boucheries de
Hambourg, de Berlin, ou surtout de Dresde ? On s’habitue a
tout, surtout quand cest 'adversaire qui paie les frais.

L' ORDRE MILITAIRE

Qui dira les blessures laissées dans les consciences par lemploi
de ces méthodes ? Et par leur acceptation, ou méme leur justifi-
cation ? « Tuez vite, tuez beaucoup, tuez terriblement », disaient
les chefs, « la guerre ne sen acheévera que plus tot, et ainsi seront
évités des massacres plus étendus finalement du fait de leur du-
rée et de leur répétition ». Le plus étonnant, dans un contexte
historique pareil, cest quon puisse encore se montrer surpris
quiil y ait eu des camps de la mort avec leurs méthodiques des-
tructions et le raffinement de leurs tortures. Si vous consentez,
sous prétexte de nécessité, a la barbarie, je veux dire a loubli ou
au mépris des regles universelles, quoi détonnant si dautres, qui
ont peut-étre simplement un esprit de systeme plus développé,
vont plus loin dans cette voie ? Et que dire des armes de des-
truction massive ou nous voici arrivés, napalm, bombes ato-
miques, procédés bactériologiques ? Cette fois-ci, les bornes de
I'horreur sont reculées jusqua l'infini.

Daaucuns proposent bien den interdire I'usage et de lier
les peuples par des conventions tres fermes. Admettons, si
vous voulez, quau beau temps des sagaies, des couleuvrines
ou méme des fusils, la violence encore modeste de la guerre
pouvait étre contenue par un appel au droit. Mais allez donc
réglementer l'actuelle orgie de brutalité, cest-a-dire la limiter
apres que vous laurez autorisée ! Cest méconnaitre le carac-
tére de lordre militaire, qui passe outre au droit pour ne
considérer que lefficience.
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Plus réalistes furent les théologiens américains qui, sur
commission du Conseil national des Eglises du Christ aux
Etats-Unis, se réunirent (...) pour donner une consultation
sur la légitimité devant la conscience chrétienne de lemploi
des armes de destruction massive. Ils déclarerent :

« Tant que durera la situation présente... si les Etats-
Unis abandonnaient leurs armes atomiques ou donnaient
I'impression qu’ils ne les utiliseront pas, cela équivaudrait a
laisser le monde non-communiste totalement sans défense.
(...) Nous croyons que la puissance militaire atomique, qui
doit inclure des armes atomiques tant que d’autres nations en
posséderont aussi, peut étre un obstacle efficace a la guerre
mondiale et a la tyrannie. Si les armes atomiques ou dautres
a effet aussi destructeur étaient employées contre nous ou
nos amis en Europe ou en Asie, nous croyons que notre gou-
vernement serait justifié a les employer en retour, avec toute
la modération possible. Cest lesprit inquiet et troublé que
nous en venons a cette conclusion, mais toute autre laisserait
notre peuple et ceux d’autres pays exposés a des dévastations
incessantes et & une défaite probable ».!

Conclusion : avec ou sans scrupules, employons les armes
atomiques, et demain les armes bactériologiques, car — nest-
ce pas ? — la fin justifie les moyens.

Méme ces moyens-la ? Méme s’il faut, en les utilisant,
rebrousser le cours millénaire des effets de la science, et
semployer [a la recherche et a la mise en ceuvre des modes
d’action propres] a écraser, consumer, incinérer, suffoquer,
étouffer, contaminer, infecter ce frere, quel qu’il soit, pour qui
Christ est mort ? Méme si, ce faisant, on désavoue la méde-
cine, la solidarité, la charité, la communion humaine, et méme
lintention de Dieu ? Méme sil faut appeler le mal bien et le
bien mal ? Méme s’il faut en fait renverser léchelle des valeurs
telle que le christianisme de Jésus-Christ 'a dressée ?

1 Rapport présenté a Cleveland le 27 novembre 1950.
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En définitive, ceux qui prennent cette voie-la, théologiens
ou non-théologiens, entérinent la malédiction qui pése sur
I’humanité et contestent a la grace le pouvoir de lécarter. La
Conférence cecuménique dAmsterdam a confirmé le juge-
ment déja porté par celle dOxford : « La guerre implique
Iinimitié forcée, une atteinte diabolique a la personnalité
humaine et de redoutables altérations de la vérité. La guerre
est une terrible démonstration de la puissance du péché en ce
monde, et un défi jeté a la justice de Dieu »'. Et malgré cela,
qui nest que trop vrai, des chrétiens, des docteurs de I'Eglise
seraient dans la vérité en faisant la théorie de I'invincibilité de
la puissance du péché, et, sous prétexte de défendre la civi-
lisation, consentiraient a légitimer « ce défi a la justice de
Dieu », et exhorteraient leurs freres a y prendre part ? Passe
encore que le pessimisme les conduise a affirmer la péren-
nité de la guerre, mais comment justifier dans la foi que les
disciples du Christ perséverent a y participer ? On ne peut
concevoir défaitisme plus désastreux. Se refuser a la guerre,
ce serait pécher par 'hérésie de I'idéalisme ? Mais y consentir,
nest-ce pas pécher par soumission délibérée a la puissance des
ténebres ?

En fait, ce qui, civilisation, christianisme, ou tout ce que l'on
voudra, ne pourrait plus étre défendu qua ce prix ne méri-
terait certainement plus détre défendu du tout. Et de deux
choses I'une : ou bien tout est indifférent désormais, car nous
sommes condamnés au crime chaque jour plus violent et plus
inexpiable ou bien il y a, pour assurer la défense de ce qui doit
étre défendu, une autre force, non du démon celle-la, mais de
Dieu. Quest-ce donc que la voie de la Croix ?

Disons-le, il ne sagit plus tant peut-étre d'une hérésie que
d’'une idolatrie. Autrefois, on combattait pour défendre sa

1 Les Fglises en face de leur tache actuelle, page 246.
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femme, sa maison, et méme, quand les guerres étendirent l'aire
deleuraction, pourune communauté delaterre et des paysages,
pour une identité de la langue, pour une communion char-
nelle au sein de la patrie. Je ne pense pas que cela puisse suffire
a justifier devant Dieu le mode de cette défense mais enfin
il sagissait de réalités concretes, détres et de choses. Tandis
quaujourd’hui il s'agit d’idéologies, auxquelles dailleurs on ne
se soucie nullement de savoir si vous donnez votre adhésion.
Ces idéologies, parées de séductions et de grandeurs par ces
sergents recruteurs que sont tous les bénéficiaires des régimes
abrités derriere elles, en appellent aux sentiments les plus
profonds, se réclament de lobligation morale, prétendent a la
vérité la plus haute, et, animées par des croyants ou des incré-
dules, s'arrogent sur les consciences des droits qui ne sont qua
Dieu. A qui les supporte par faiblesse et impuissance, elles ne
font que le tort d’une contrainte indue. A qui entend se justi-
fier de les servir comme elles veulent [étre, elles dérobent en
outre son ame. Ce sont au vrai des idoles, en forme moderne.

Comme toujours les idoles, elles enivrent du vin de la
colere. Parce quon en tire des justifications absolues, rien
plus napparait immoral ou impie des procédés les plus
violents, les plus cruels et les plus attentatoires a 'humanité.
Dot ces monstruosités froidement calculées et froidement
mises en ceuvre. Tout passe dans la zone de l'abstraction ou
I'imagination est stérilisée et la charité refroidie. La guerre
devient une sorte de probléme a résoudre, et chaque adver-
saire sefforce d’y commettre le crime parfait.

Quoi détonnant si les hommes quon y emploie devien-
nent comme des robots ? Lobéissance passive est promue
vertu civique par excellence. Lautorité y gagne de devenir
toujours plus arbitraire et tyrannique. Sortant de son role, elle
dévie de sa vocation, et rompt avec lordre de Dieu qui l'avait
constituée, et hors lequel elle na plus de légitimité. Aussi est-il
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dérisoire de prétendre défendre par la violence une liberté
que le consentement a la violence a déja commencé a détruire.
[état de siege, décrété des la menace de guerre, met dés l'abord
la 1égalité en vacances, en lui substituant la regle de la plus
despotique raison d’Etat. Il y a une congénialité absolue entre
lordre militaire et lordre totalitaire. Cest pourquoi les régimes
totalitaires finissent dans la guerre, et pourquoi l'arbitraire et
la violence de la guerre font virer les régimes non-totalitaires
qui prétendent se défendre par elle. Le tout sous le signe de la
divagation mystico-idéaliste (...)

[Une] vue défaitiste de 'action de Dieu au milieu du monde
fausse les perspectives de I'histoire passée. Le rapport cité
plus haut (...) déclarait entre autres choses : « Dans les temps
primitifs, alors que la communauté chrétienne nétait qu'une
petite communauté persécutée dans une société paienne, elle
navait pas de responsabilité politique : tandis que, plus tard,
la grande majorité des chrétiens a estimé qu’il y a des cas ou
il faut prendre Iépée et lutter comme les trés imparfaits servi-
teurs de la « justice divine ».

Ce texte est tout a fait remarquable. Il est hautement signi-
ficatif de ce qui peut passer, quon nous pardonne, pour une
apostasie de I'Eglise.

Devant qui la communauté chrétienne est-elle responsable,
sinon devant Dieu ? Cest aupres de lui quelle a a répondre de
lordre du monde. Et comment pourrait-elle sacquitter d'une
telle fonction, sinon conformément a la sainteté de Dieu et
au mode d’action, propre a sa sainteté, qu’il a mis en ceuvre et
donné en exemple en Jésus-Christ ? Est-il aussi certain quon
nous le dit que I'Eglise primitive navait point de responsa-
bilité politique ? (...) N’assumait-elle point la responsabilité
du monde du seul fait quelle y vivait dans la foi, quelle y
annongait 'Evangile, quelle y mourait martyre ? De quel droit
décider, comme faitla Commission, qu'il y avait de sa part cette
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sorte de dessaisissement et d’absence au monde qui lett faite
désincarnée ? Sacharne-t-on sur des squelettes ou des ecto-
plasmes ? Le monde, lui, ne s’y est pas trompé qui a reconnu
en elle le principe d’'une obéissance a un ordre supérieur qui
rendait incertaine son obéissance a son propre endroit, il a
su comprendre quelle lui était dangereuse sans Sapercevoir
toutefois quelle lui était secourable bien davantage, et qui I'a
donc persécutée.

Dangereuse, sans doute I'Eglise primitive Iétait plus que
ne lest I'Eglise d'aujourd’hui. Cest que celle-ci, confondant
la responsabilité du monde avec le consentement au monde,
et soucieuse dassumer cette responsabilité, a emprunté au
monde son caractére précaire et relatif, et y a perdu vis-a-vis
de lui cette force de pénétration et de conversion qui carac-
térisait I'Eglise primitive. Ce nest pas par le temps seulement
que I'Eglise des premiers siécles était plus proche de Jésus-
Christ. Et la puissance du Saint-Esprit, opérant en elle, déter-
minait sans doute les témoins a pousser jusquau martyre,
mais exercait aussi a Iégard des structures inacceptables du
monde, cette action disruptrice par quoi samorgaient ces
grandes interventions de Dieu que nous nommons change-
ments de régimes ou renouvellements de la civilisation.

(...) Il est dailleurs caractéristique que la Commission,
voulant justifier son propre sens de la responsabilité, 'assortit
aussitot du droit du glaive, estimant que cest par la que, tres
imparfaitement sans doute, les chrétiens se font serviteurs de
la justice divine. Encore une fois, ce nétait pas la la maniere de
Jésus, ni celle de ses premiers disciples.

I convient de demander si cest le Saint-Esprit, ou bien si
cest Constantin, ou César, ou le pouvoir, ou le monde, comme
on voudra, qui a persuadé les chrétiens dans leur majorité,
mais dans leur majorité seulement (le temps nous manque
pour suivre au long des siécles la route de non-violence ou se
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rencontreraient entre autres, Tertullien, Origéne, Maximilien
de Thébeste, Frangois d’Assise, Julius Menno, les anabap-
tistes de Zurich, les quakers, Tolstoi et combien encore !), de
changer de position par rapport a lordre politique. Nombreux
sont cependant ceux qui pensent que I'Eglise a subi deés
longtemps une politisation profonde, qui sest invétérée en elle
jusqu’a lui devenir inconsciente, et qui, la rivant aux formes
naturelles de la vie publique, la soustrait a l'action surna-
turelle par laquelle Dieu voudrait faire delle 'annonciatrice
et I'instrument méme de ses miracles, ou plus simplement
de son action providentielle. La « petite minorité chrétienne
des débuts » nétait-elle pas, entre les mains de Dieu qui peut
nous sauver « par quelques-uns aussi bien que par un grand
nombre »', un instrument plus ductile et plus efficace que
trop souvent ne le sont nos Eglises nationalisées, embour-
geoisées, et demain prolétarisées, naturalisées pour tout dire
et ramenées a lobédience du monde ?

Nos voIEs ou LEs voIes DE Dieu ?

Parce que les voies de Dieu ne sont pas nos voies, faudrait-il
que I'Eglise se laissat persuader par l'ambiance du siécle que
Dieu lui-méme est un réveur idéaliste, ou bien qu’il aban-
donne ses enfants et les contraint a lemploi résigné des mo-
yens du bord ? A Dieu ne plaise ! Mais cest question de foi.

Avec les autres hommes nous avons appris depuis 1918 quon
ne détruit pas la guerre par la guerre. On commence a se rendre
compte que par la guerre on ne saurait davantage sauver la civi-
lisation. Il nous revient, comme croyants et comme commu-
nauté du Christ, de faire entendre qu'une certaine non-violence
tres positive ouvrira seule les voies d'un avenir possible. Et le
temps est sans doute venu ou I'Eglise fidéle devra déclarer pour
la guerre, comme elle fit au siecle dernier pour lesclavage, que
cen est pour elle décidément fini.

1 1 Samuel 14.6



NON-VIOLENCE CHRETIENNE!

« Je vous laisse ma paix, je vous donne ma paix. Je ne la donne
pas comme le monde la donne » (Jean 14.27).

IL FAUT METTRE EN ACCUSATION l'idéalisme éperdu qui a pipé
notre bonne foi. Avec des accents de fanfare que nous pre-
nions pour des voix célestes, il nous persuadait de quitter la
vie de bon coeur pour maintenir, a ceux qui suivaient, la possi-
bilité de vivre dignement. (...) Loin de nous, bien siir, pareille
ignominie ; alors nous partions pour la guerre sans prendre
garde quon attendait de nous de donner fortement la mort
plutot que de la souffrir avec générosité. Chrétiens, nous
oubliions que le sacrifice prend sa valeur et son efficience de la
vérité qu’il sert, et que 'abnégation nest licite quau comman-
dement de Dieu, non contre lui.

LE TEMPS DE LA FIDELITE

Cyprien de Carthage voyait plus clair. [¥véque écrivait au mi-
lieu du III® siecle : « Le globe terrestre est couvert de sang hu-
main versé par les hommes. Quand on commet une fois un
homicide, cela est qualifié de crime ; mais on nomme cela bra-
voure, quand cest 'Etat qui en a donné lordre ... il nest pas per-
mis aux chrétiens de tuer ; ils doivent plutot se faire tuer »%

En des termes analogues, Origene rétorquait les reproches
de Celse. Le paien passionné ayant montré quelque aigreur que
les chrétiens ne voulussent pas servir dans I'armée, Origene

1 Extrait des C.R., mars-avril 1956
2 Lettres 1.6, 56.4.
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lui répondait que par leurs priéres et leurs vertus ils étaient
plus utiles a 'Empire que les soldats. Il ajoutait : « Nous, chré-
tiens, nous ne levons plus 1épée contre une nation et nous
napprenons plus l'art militaire, étant devenus des enfants de
paix par Jésus-Christ qui marche a notre téte »'.

Ainsi déja Justin Martyr, cent ans plus tot: « ... Nous qui
autrefois nous tuions les uns les autres, non seulement nous
ne faisons plus la guerre contre nos ennemis, mais plutdt que
de mentir ou de tromper ceux qui nous interrogent, nous
mourons joyeusement en confessant le Christ »*.

A coté des apologistes il y avait des confesseurs. Voici
Maximilien de Thébeste en 295. Devant sa résistance, le
proconsul Dion ordonne quon lui mette au cou la marque
du soldat. « Je suis chrétien, dit lobjecteur de conscience, et
nai point le droit de porter une médaille de plomb alors que
jai recu l'insigne du salut de mon Seigneur. Il est le Fils du
Dieu vivant que tu ne connais pas. Il a souffert pour notre
salut. Dieu l'a livré pour nos propres péchés. Cest lui que nous
servons tous, nous autres chrétiens ». (...)

Citons aussi Martin, futur évéque de Tours, qui, en 341, aux
environs de Worms, déclare tout net a lempereur : « César,
jusqua ce jour jai servi pour toi; souffre que maintenant je
serve Dieu. Que ceux qui vont au combat prennent ta solde ;
pour moi, je suis soldat du Christ, il ne mest plus permis de
combattre ».

Quelque temps apres, cest Victrice qui, un jour de grand
conseil militaire, tend ses armes au tribun devant la légion
assemblée : « Prends-les, je veux désormais me mettre au
service du Christ. Je quitte ces armes de sang pour revétir
les armes de paix. Délie-moi du serment qui mattachait a la
milice de César ».

1 Contre Celse, 51.33.
2 Apologie, c. 39.
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Apres cela, il paraitra au moins excessif de dire avec certains
historiens que les premiers chrétiens se dressaient contre le
totalitarisme idolatre du culte de lempereur requis des soldats
sous la forme par exemple du serment de fidélité, mais qu’ils
ne faisaient point opposition au systeme militaire proprement
dit. Au surplus, lordre militaire nest-il pas toujours dordre
totalitaire, puisqu’il tend a trouver en soi et sa justification et
sa loi ? Ce nlest pas notre temps qui pourrait le démentir, avec
sa formule de la conscription obligatoire et universelle, qui
démocratise le militarisme et fait de la loi l'autorité supréme
des consciences, quand bien méme elles se défendent détre
radicales-socialistes.

Il y a donc une tres antique tradition de non-violence chré-
tienne. Peu de siécles sont demeurés sans y apporter leur
contribution. Il y aurait une belle these d’histoire a écrire a ce
sujet. On gagnerait a interroger les « petites Eglises » de tous
les temps, depuis les Albigeois, et a écouter les anabaptistes de
Zurich, les mennonites, les quakers, les brethren dAmérique,
le Mouvement de la Réconciliation, et combien d’autres.

LE COMPROMIS ET LA DEVIATION

On voudrait croire que la Conférence cecuménique d’Oxford a
porté un jugement décisif en 1937. « La guerre, disait-elle, im-
plique I'inimitié forcée, une atteinte diabolique a la personnalité
humaine et de redoutables altérations de la vérité. La guerre est
une démonstration particuliére de la puissance du péché en ce
monde et un défi jeté a la justice de Dieu, telle quelle est révélée
en Jésus-Christ crucifié. Aucune justification de la guerre ne
doit permettre de dissimuler ou de minimiser ce fait ».

Ce que nous nous expliquons mal, cest quapres une décla-
ration aussi péremptoire on puisse encore imaginer de tenir
pour valable devant la conscience chrétienne une justification
quelconque de la guerre. Et si pour rien au monde la guerre
ne peut se justifier, comment s’y adonner pourtant sous le
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fallacieux prétexte du péché universel et invincible, alors quon
ne se croit pas autorisé pour autant a se jeter dans I'ivresse ou
la débauche ?

Faut-il que depuis seize siecles 'hérésie constantinienne
ait perverti le christianisme officiel ! Les meilleurs chrétiens
disent avoir fait « leur devoir » lorsqu’ils évoquent leurs états
de service. La prise de position de quelque moderne émule
de Maximilien de Thébeste les scandalise beaucoup plus que
les exploits meurtriers des héros militaires. Si jadis on portait
la croix dans la suite de Christ, on la regoit aujourd’hui sans
inquiétude quand César vous Iépingle. Et lon semble ne pas
sapercevoir quon a changé de maitre !

Sans doute la conquéte méme de I'ancien monde par les disci-
ples de Jésus devait conduire I'Eglise vers un statut légal ou les
chrétiens auraient a assumer des charges dans la Cité terrestre.
Is entreraient dans les administrations de I'Etat. Ils prendraient
responsabilité de la conservation de la société et préserveraient
en méme temps ce qui en elle était de Dieu et ce que le péché
des hommes y avait inséré. Ils auraient a faire des compromis.
Lesprit politique, au niveau de la réalité de ce monde, supplante-
rait jusquau fond deux-mémes I'Esprit divin avec ses exigences
de perfection. Il ett fallu percevoir que lextension numérique
et le succes historique du christianisme seraient au prix de son
authenticité. Perdant son caracteére prophétique et cessant détre
un excitateur a la sainteté, mallait-il pas devenir, clérical et rituel,
une religion parmi d’autres variétés paiennes ? Le sel affadi, de
quel usage serait-il ?

Le pasteur-député Scheer I'a dit un jour douloureusement :
« Réaliser, cest relativiser ». Le chrétien nest pas Christ. Suivre
son Maitre, cest en quelque mesure le trahir. Allez, les objec-
teurs de conscience, puisque cest ainsi quon les nomme, ne
se croient pas dans une attitude absolue. Leur cellule ne leur
est ni tour d’ivoire, ni Royaume de Dieu. Ils se voient aussi les
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mains sales. Et ils se veulent et sont en fait bien plus solidaires
de tous les hommes que ceux-la ne les disent qui les poussent
au ghetto.

Seulement, s’il faut bien constater les accommodements
auxquels le péché contraint et convenir de l'incapacité
humaine a en sortir tout a fait, il nest jamais permis de se
résigner a cette défaite et, bien moins encore, répétons-le, de
lui fournir une légitimation. Cest ici la trahison supréme. Cest
maniére de renier Dieu et son droit et le salut qu’il nous veut
octroyer. Cest pécher contre le Saint-Esprit. Elle a commis
ce péché, I'Eglise, chaque fois quelle a oublié de porter deuil
sur sa participation a la guerre et d'en faire pénitence. A tout
prendre, lorsque les persécutés des trois premiers siecles,
poussant leur témoignage jusqua la mort, inoculaient a la
société humaine Iénergie de leur foi, ils sen portaient respon-
sables devant Dieu bien plus profondément que ne firent par
la suite les ralliés d’'un christianisme impérial.

Mais il y a plus : a qui ouvre les yeux, Dieu fait des signes
dans I'Histoire. Cette guerre, quavec le reste des charges
d’Etat ils ont assumée au temps de Constantin et du premier
concordat, Dieu montre aux chrétiens qu’ils vont devoir y
renoncer décidément. Elle n'a jamais été licite, mais la voila
clairement infernale. La technique contemporaine laffecte de
par Dieu d'un signe évident de malédiction. Dans 'urgence
des périls quelle libere, comme la bombe atomique libére
des particules radioactives mortelles, le Dieu vivant souligne
I'urgence d’une renonciation a la barbarie et a l'apostasie guer-
rieres. Bt cest lui qui rassemble déja I'Eglise régénérée qui
recueillera le signe et lui donnera suite dobéissance.

ON NE SAURAIT ALLER PLUS LOIN

Démonstration toujours de Iéchec des nerfs, de la raison et sur-
tout de l'amour, la guerre a portant changé de visage en notre
temps et atteint sa limite d’horreur et de folie.
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Jadis, en opposant les hommes, elle ne réclamait deux que
des sentiments humains. On était brutal, on était cruel, mais on
demeurait un homme. On se rencontrait homme a homme et
on avait le temps de lire au visage de l'adversaire la peur ou la
colére, le courage aussi et l'audace. On lui en montrait autant.
Les sentiments nétaient pas forcément beaux ; ils étaient du
moins de méme nature de part et dautre et les antagonistes s’y
retrouvaient dans une sorte de communion, ou au moins de
similitude.

Aujourd’hui, il est moins question de passion que de tech-
nique. Les canons tirent au-dela de trente kilometres et les
artilleurs sont des ingénieurs plutot que des soldats. Le meurtre
saccomplit, sans fievre ni haine, dans l'ignorance complete
de l'adversaire. Chacun est appelé a faire en petit ce que les
maitres du Troisieme Reich faisaient en grand: le meurtre
scientifique, le massacre rationalisé. La mort sans clameurs,
sans ruées, sans frénésies. La mort, froidement délibérée et
d’autant plus implacablement administrée.

Jadis, la guerre faisait saffronter des armées. On choisissait
avec soin le terrain de la bataille. On distinguait attentivement
entre combattants et non-combattants. Depuis linstitution
du service militaire obligatoire, tous les hommes appelés
a déserter leurs foyers et leurs autels pour servir le sombre
culte de la mort ont pu croire, du moins jusquen 1911, qu’ils
feraient de leurs poitrines un rempart a leurs femmes et a
leurs enfants. Ils pensaient qu'une certaine dignité sen trou-
vait conférée a leurs actes. Et a celle-ci se mélaient du courage,
de la générosité, du dévouement.

Avujourd’hui, le courage demeure, mais qui pourrait croire
qu’il va défendre qui ou quoi que ce soit, étant donné ladémesure
du pouvoir de destruction ? On a accepté un élément de terro-
risme dans la pratique ordinaire de la guerre. Frapper les corps
sans pitié¢ pour démanteler la résistance des esprits. Le droit des
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gens, codifié a La Haye, est mis en sommeil. La discrimination
des objectifs civils et militaires est abolie ; et ce sont les « igno-
bles boucheries », pour parler avec le pape. (...)

Jadis, on combattait pour ceux de son sang, pour sa maison,
pour son champ et, quand les guerres étendirent l'aire de leur
action, pour une communauté de la terre et des paysages, pour
une identité de la langue, pour une communion charnelle au
sein de la patrie. Il sagissait de réalités concretes, détres et de
choses.

Aujourd’hui, il sagit d’idéologies (...) [lesquelles] parées de
séductions et de grandeurs par les bénéficiaires des régimes
abrités derriere elles, en appellent aux sentiments les plus
profonds, se réclament de lobligation morale et sarrogent sur
les consciences des droits qui ne sont qua Dieu. Parce qualors
on en tire des justifications absolues, rien plus napparait
immoral ou impie des procédés les plus violents, les plus cruels
et les plus attentatoires a '’humanité. Lidolatrie fait tout passer
dans la zone de l'abstraction ou I'imagination est stérilisée et
la charité refroidie. La guerre devient une sorte de probleme
a résoudre. Et chaque adversaire sefforce d’'y commettre le
crime parfait avec des hommes devenus robots.

On nous dit que les laboratoires militaires sont parvenus a
multiplier par dix la virulence ordinaire des bacilles de la peste
et du choléra. (...) Dés 1935, I'historien hollandais J. Huizinga
écrivait cette protestation : « Méme si cette maniéere de faire la
guerre ne devait jamais devenir réalité, le simple fait quon ait
pu envisager sérieusement la guerre bactériologique restera
comme une souillure indélébile et infame sur la conscience
d’une génération infime ». Et Einstein sécria que détourner
cette menace était le probléme le plus urgent de notre temps,
ajoutant : « Au moment décisif, je hurlerai avec tout ce qui me
reste de force ».



41

LA PAIX SANS ILLUSIONS

Qui ne crierait ici avec lui, quand le progrés scienti-
fique et technique nous donne les moyens de rebrousser le
cours millénaire de la science et de nous employer a écraser,
consumer, incinérer, asphyxier, étouffer, contaminer, infecter,
affamer ce frére, quel qu’il soit, pour qui Christ est mort ?
On nous propose de désavouer la médecine, la solidarité, la
charité, la communion humaine et méme l'intention de Dieu.
Jamais aussi violemment que maintenant on ne nous avait
conviés a nommer le mal bien et le bien mal. Cen est assez.
Clest notre humanité quon nous arrache en nous invitant a
accepter dans le silence cette ignominie. Rien ne vaut qui ne
pourrait étre sauvé qua ce prix. Car cest notre ame quon nous
dérobe avant de liquider nos corps.

Il faut enterrer Dieu et périr en blasphémant, ou bien nous
retourner vers lui et le servir. Le moment vient ot I'Eglise ne
saura plus désigner comme telle sans se refuser strictement
a cet ordre des démons. Car ce sera la contrepartie d’une
franche adhésion de sa foi au Royaume de Dieu. Et certaine-
ment la coexistence, ici, nest plus possible.

L'ENERGIE DU ROYAUME

Comme en regard de ces inhumanités, les pauvretés de la
théologie d’Etat ou de guerre saffaissent lamentablement. Tant
de commentaires serviles, sur Romains 13 par exemple, que
saint Paul pourtant écrivait dans la perspective de I'amour !
Seule la clameur de la foi dans les pages de 'Apocalypse corres-
pond a l'allure dramatique des événements et a la fermeté de
la réponse que Dieu nous presse de leur donner.

Qubon ne sy trompe pas, il sagit dune de ces impasses
historiques ou le dessein rédempteur de Dieu est contesté si
fortement qu’il n'y a plus d’autre issue que le reniement ou le
témoignage. « Aut Caesar aut Christus ». Ne dissimulons pasla
décision nécessaire en en faisant valoir qu'il y a des conditions
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politiques et économiques a la paix. Cest [évidence méme.
Mais il est non moins évident que tous les ajustements poli-
tiques et tous les accords économiques ne prendront efficacité
qua partir d'un esprit de paix préalable et irréductible. Clest
I'Eternité que commande I'Histoire. Cest la fidélité qui la fait,
dans ce quelle a de vivable. Le reste nest que mort et camou-
flage de la mort. Harnack disait que cétait I'acte damour pur
qui était le vrai moteur de I'Histoire.

Aussi est-ce comme toujours vers Jésus-Christ que nous
nous retournerons dans notre quéte de la vie. Cest aupres de
lui que nous voulons réapprendre a vivre. Et cest de lui qu'une
Eglise authentique recevra force denseigner et d’infuser vie
nouvelle au monde.

LEvangile entier, en tant que déclaration du salut, nest-il
pas la manifestation méme de lopposition de Dieu au péché et
ala mort ? Et qu’a donc fait Jésus, par son enseignement et ses
guérisons, par sa vie et par sa mort, sinon dépouser ce grand
dessein de Dieu de reprendre le monde en main ? Il est la
résistance en personne. Mais d’une fagon particuliére, et vrai-
ment divine, qu’il nous propose. II ne braque pas son regard
sur le mal comme sur un adversaire digne de cette considéra-
tion ? Il ne lui fait point cet honneur et ne condescend point a
prendre face a lui une attitude négative. II est d'autre nature. Il
est d'un autre monde, au milieu de celui-ci.

II vit de dire « oui » au Royaume. Il vit de Dieu, en Dieu. Il
est Dieu. Cela méme contredit au monde de fagon absolue. Et
cest bien pourquoi, « la lumiere étant venue parmi les siens,
les siens ne lont pas recue » (Jean 1.11). Cest pourquoi ils lont
conduit a la croix, tous les gens en place et les sans-place, les
chefs religieux, politiques, militaires et les honnétes gens du
commun, ceux qui avaient méme visage et méme coeur que
nous. Je vous en conjure, nallez pas dire que je tombe dans le
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genre précheur. Cest ici, ne le voyez-vous pas, que se noue la
fatalité de la guerre. Ou quelle se dénouera.

Dieu en Jésus-Christ est désarmé. Dieu est offert, donné,
abandonné. Cet amour-la exclut la forme agressive, dans
Iintention comme dans les moyens. La puissance de Dieu
en Jésus-Christ, cest son désarmement. Sa gloire, cest son
humiliation. Sa victoire, cest sa non-violence. Dieu, nous ne
le connaissons que dans son dénuement. Cest dans la fai-
blesse que s'accomplit sa force. Cest a la Croix que sarticule
la résurrection.

De grace, ne dites pas que cest la de I'idéalisme. Ni non plus
que cest peut-étre vrai en Jésus-Christ, mais ne saurait avoir sa
place parmi les hommes. Cest bien dans notre humanité qu’il
a souffert, qu’il est mort, et qu’il a vaincu. Et pour le béné-
fice de cette humanité méme, sa vérité est notre vérité. II nen
est pas d’autre. Et s’il a vaincu dans la non-violence, nous ne
saurions vaincre dans la violence. Sinon peut-étre apparem-
ment et provisoirement, mais au prix d'une détérioration de
l'avenir. Victoire a la Pyrrhus, d'un clan, d'un temps ; défaite
de 'homme pour finir.

«Dieu était en Christ, réconciliant le monde avec lui-
méme » (2 Corinthiens 5.19). Le parfait serviteur, « qui
apprend lobéissance par les choses qu’il souftre » (Hébreux
5.8), entre si pleinement dans le dessein de Dieu ; le Fils est si
pleinement un avec le Pére, et cest si bien « le Pére demeurant
en lui qui fait les ceuvres » du Christ (Jean 14.10) ; quen lui
Paction cest létre méme, mais qui sexprime: la Parole qui
était avec Dieu et qui est Dieu, mais incarnée. S’il ne céde
rien de cette plénitude, méme devant la mort, méme dans la
mort, il a vaincu le monde. Car le monde n'a rien eu en lui. Et,
vainqueur, son étre juge le monde, cest-a-dire qu’il le sauve
en le délivrant de ce qui fait sa mort. Nest-ce pas la la foi de
IEglise ?
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Nous nommons non-violence cette énergie du Royaume.
Nous la disons chrétienne pour la distinguer des passivités et
des inerties qui nen sont que pitoyables caricatures, comme
la violence lest de la force. La non-violence de Gandhi était
chrétienne plus qua moitié, et cest bien pourquoi elle finit a
une maniere de croix. Le contraire de la violence, ce nest pas
tant la non-violence en définitive que 'amour regu de Dieu, la
charité quanime léternelle vérité. Le contraire de la violence,
cest Christ en nous.

Et si vous voulez préserver la vie, humaine et toutes les
valeurs dignes de ce nom qui y sont attachées, il faut, dans sa
suite, entrer — je dis entrer — dans la voie de la paix par le
refus paisible et joyeux, mais résolu, de la guerre.



ILLUSIONS D'UN FAUX PACIFISME!

« Je maintiens fermement que ma conduite est juste, je ne fai-
blirai pas car ma conscience ne me reproche pas ce qua été ma
vie » (]Ob 27.6).

C’EST LA VOLONTE CRIMINELLE D'UN dictateur tout-puissant qui
ne semble méme pas imaginer qua de justes revendications
il puisse y avoir dautres moyens dexpression que la guerre,
toujours haissable et injustifiable, mais ici plus honteuse si
possible du fait que 'agression est évidente et jette un peuple
fortement armé contre une nation politiquement chétive et
militairement archaique. Nationalisme éperdu, militarisme
déchainé, les instincts élémentaires sont évoqués, mis en
ceuvre, glorifiés, en grand mépris du controle de la raison,
en dérision de la discipline de la conscience, en outrage au
Dieu damour. Revenir en arriére ? Trop tard : ils sont déja
des milliers qui ont succombé dans le grand holocauste au
Moloch seul vainqueur. (...)

Diplomates enchainés par des engagements antérieurs qu'ils
narrivent pas a dissimuler et qui en sont réduits a ruser basse-
ment avec la justice ; presse habile a envelopper de sophismes
laveuglante vérité et a justifier I'injustifiable violence ; hommes
daffaires aux abois des quon parle de sanctions économiques
qui pourraient léser leurs intéréts, mais que des opérations
militaires n'inquietent nullement puisque les industries bénéfi-
ciaires distribueront des dividendes supérieurs.

1 Extrait des C.R., septembre-octobre 1935, « Contflit italo-éthiopien ».
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DEPOUILLEMENT RADICAL!

Chacun sait que la question des sanctions souleve un vif dé-
bat parmi les pacifistes. (...) Les uns sont « sanctionnistes »
et les autres « antisanctionnistes ». Et il ne faut pas dire que
les premiers renient leurs convictions pacifistes, ni que les se-
conds en prennent a leur aise avec les exigences de la justice.
Quel est parmi nous celui qui n’a pas ses moments de 'une et
de l'autre position ? Qui de nous pourrait, voudrait méme, de-
meurer dans une sérénité olympienne, alors que le droit violé
crie « vengeance » au ciel, et le sang versé « pitié » ?

Le drame toujours latent, mais ici poussé a lextréme acuité,
cest qua une situation produite par le péché, il n'y a pas
humainement de solution sans défaut, et en somme pas de
solution du tout. Humainement. Et nous ne savons que trop
que la politique sest longtemps traitée, se traite encore d’une
fagcon tout humaine ce qui ne veut pas dire avec humanité.
Dites a I'Ethiopie, pendant quon l'assassine, de mettre bas les
armes, de ne pas se défendre ; mais, si elle nest pas soulevée,
comme un seul homme, par l'acte de foi unanime qu’une
telle attitude impliquerait, vous la condamnez au désastre et
a l'anéantissement. Menacez au contraire I'Italie de sanctions
militaires, et vous vous engagez la, et avec vous la justice,
dans une impasse : justice par gaz asphyxiants et torpilles
sous-marines, justice sanglante, plus de justice. Des sanctions
morales ? Oui, certes, mais qui est qualifié, quelle nation, pour
les administrer ? Restent des sanctions économiques, finan-
cieres, diplomatiques. Assurément, pour paralyser la guerre
et larréter.

Encore une fois, serons-nous satisfaits ? Létes-vous ? Moi,
pas. Et je ne veux pas létre, tant que les hommes d’Ethiopie,

d’Italie ou de partoutailleurs souffriront de violence, d’iniquité,
de péché. (...)

1 Extrait des C.R., novembre 1935, « Suite au conflit italo-éthiopien — les sanctions ».
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Nous n'avons nul droit de détourner les Ethiopiens et d'autres
éventuellement de la guerre, pas plus que les masses ouvriéres
dela révolution, si nous navons pas fait tout ce qui était en notre
pouvoir, tout vraiment, jusquia y laisser ou y donner notre vie,
pour détruire de fond en comble le militarisme ou lexploitation
capitaliste dans le monde, et jusquaux racines, méme les plus
ténues, qu’ils ont poussées dans notre cceur. Non, nous nen
avons pas le droit, a moins d’avoir laissé opérer ce radical
dépouillement de nous-mémes ou consenti ce don total.



ANIMES PAR LA JUSTICE ET L’ AMOUR!

« La fidélité germe de la terre, Et la justice regarde du haut des
cieux » (Psaume 85.11).

N’y A-T-IL PAS QUELQUE cHOSE de révoltant dans la pensée
quon donnerait aux autres les moyens de faire la guerre, cest-
a-dire de tuer et aussi de se faire tuer, tandis quon resterait
soi-méme hors du danger ? Qu’ils sengagent alors et entrent
dans les milices, ceux qui poussent a cette politique ! Et puis
faut-il subir la loi du mal et se ranger a son initiative, lui
donner cette satisfaction et cet encouragement de consentir a
régler les comptes sur le terrain, qu'il a choisi, de la violence,
et, sous prétexte de ne pas lui céder le pays ou les commandes
de I'Etat, lui céder en esprit et lui abandonner le controle des
ames ?

Allons-nous accepter de renier délibérément et pour le
compte d'une idéologie, méme juste, les vues profondes et
certainement exactes qua lencontre du service militaire de
la patrie nous avons professées sur le caractére illégitime de
la guerre méme, quand elle est notoirement défensive, sur
Iincapacité absolue de la violence détablir le droit, sur la
démoralisation, quentraine infailliblement I'usage des armes,
sur la déchéance d’'une foi qui commet la justice aux soins
fatals du meurtre 2 (...)

1 Extrait des C.R., septembre 1936, « La guerre d’Espagne ».
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Il ne faut pas céder. Pour le salut du monde en son ensemble,
il faut plus que jamais tenir pour la justice et lamour dans
la non-violence. Ce qui signifie que la justice et que l'amour
doivent nous animer d’une telle ardeur que par leur sainte
violence spirituelle « nous nous emparions du Royaume des
cieux » pour que «la volonté de Dieu soit faite sur la terre
comme au ciel ».



RECHERCHE DE LA PAIX'

« Ainsi donc, recherchons ce qui contribue a la paix et a
lédification mutuelle » (Romains 14.19).

LES PACIFISTES (...) SE DISENT donc absolus. Qui ne tremblerait a
se qualifier ainsi ? Labsolu, cest affaire a Dieu, non a ’homme.
Du moins, a '’homme tout seul. Et jai bien peur que, pour
sen étre flatté, certain pacifisme trés rationnel ne succombe a
I'abstraction. (...)

Raison certes, ils ont mille fois raison de tenir contre la
guerre, de résister aux paniques, de se refuser aux psychoses,
de dire non aux mensonges collectifs. Ils ont raison de main-
tenirleur ancienne argumentation, valable aujourd’hui comme
alors : la course aux armements reste une folie, la sécurité par
les armes une impossibilité, la défense nationale une duperie,
et le service militaire en guerre ou en paix une inacceptable
déchéance. Ils ont raison de préférer les conversations aux
bombardements et les débats aux combats, de demander
inlassablement d’indispensables révisions et de chercher sans
cesse de nouveaux arrangements.

Oui, mais pour «causer » il faut au moins étre deux.
Pourquoi le pacifisme ne dirait-il qu'une partie de la vérité et
pas toute la vérité ? Pour ne pas aggraver les choses en indis-
posant celui avec qui lon veut discuter ? Jentends bien, mais
cest mal discuter que de ne pas discuter en pleine vérité. (...)

1 Extrait des C.R. avril 1938, « Recherche de la paix ».
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Attention, pente glissante. Comme loiseau que le serpent
fascine, ce pacifisme que je dis sabandonne et vient alimenter
loeuvre de guerre. II croit résister a la guerre, mais il ne résiste
qua la forme de résistance préconisée par les autres, ceux de
I'union sacrée. Et ce faisant, sans le savoir, sans le vouloir bien
str, il travaille pour la cause adverse. (...) Décidément, il y a
aussi quelque chose de malsain. On y reconnait bien la peur
de la guerre, on n'y décele pas Il'amour de la paix. Attitude
négative, et qui est une maniére inconsciente de céder aux
prestiges du succes, plus encore quaux menaces de la force.
La paix a tout prix. La paix dans le mensonge. De cela aussi, et
tout autant, la paix se meurt.



SEIGNEUR, A QUI IRIONS-NOUS ?

« Nécoutez pas les paroles des prophétes qui vous prophétisent !
Ils vous entrainent a des choses de néant; ils disent les visions
de leur cceur, et non ce qui vient de la bouche de PEternel »
(Jérémie 23.16).

(...) ON voIT TROP cOMBIEN de préjugés et combien d’'intéréts
sont ligués pour faire échouer les efforts humains de renou-
vellement ! Patriotisme des marchands de canons qui se sont
réjouis publiquement de la guerre mandchoue parce quelle
allait permettre la vente des stocks accumulés, la reprise de la
production, et le maintien des dividendes (« les marchands de
la terre pleuraient et étaient dans le deuil, parce que personne
nachetait plus leur cargaison, cargaison dor, de fine farine,
de blé, de beeufs, de brebis, de chevaux, de chars, de corps et
ddmes d’hommes », Apocalypse 18.11-13) ; effrayant « chris-
tianisme » des banquiers, (...) qui soutiennent parallélement
les efforts dévangélisation du monde au nom de Celui qui
a dit: «Vous étes tous fréres », et le trafic international des
armements fratricides. (...)

Tant de criminel égoisme, tant daveuglement douloureux
annonce et prépare des catastrophes. Il est difficile de ne pas
croire que les années qui viennent seront beaucoup plus dures
que les années passées, y compris méme celles de la guerre. Nous
connaitrons sans doute le chomage, la faim, les luttes sociales,
les guerres civiles, dautres peut-étre, l'angoisse, la persécution.

1 Extrait des C.R., décembre 1931 - janvier 1932, « Seigneur, a qui irions-nous ? »
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Catastrophes ? Non, apreés tout, car il n'y a qu'une seule catas-
trophe : et cest détre séparé de Dieu. Et il y a longtemps que
notre pauvre monde est sans Dieu. (...) Certes, loin de moi la
pensée de méconnaitre « la vie cachée avec Christ en Dieu »
que menent tant de chrétiens vivants. Mais pourquoi mettre la
lumiere sous le boisseau ? Car quel rdle joue leur foi dans la
conduite de ce monde? Dans ce domaine, ou bien ils se refusent
a «la politique » et laissent 'humanité courir ses destinées
paiennes, ou bien ils S’y avancent bravement, mais se laissent
prendre aux compromis que leur propose une politique tout
humaine, édulcorant le message absolu et éternel de 'Evangile,
qui, s'il est pour ce monde, nest pas de ce monde.

A tout prendre, la persécution vaudrait mieux que
laccommodement présent. Elle stimulerait notre foi, au lieu de
[étouffer (...) La catastrophe nest pas a venir, elle est. Demain
ne sera pas pire, a le bien prendre, que nest aujourd’hui.
Quest-ce que le dépouillement aupres de la ruine de 'dme ?
La persécution auprés du reniement. (...) Soyons donc hardi-
ment antimilitaristes, anticapitalistes. Sans réserves, sans
tergiversations. Refusons allegrement le service des faux
dieux, de Moloch ou de Mammon, le service militaire ou le
service de l'argent. Alors, disponibles, nous pourrons servir le
Dieu vivant...



DES PERSECUTIONS HITLERIENNES:!

« Il faut obéir a Dieu plutot quaux hommes » (Actes 5.29).

QUE PENSER de ce qui se passe sous nos yeux ? (...) On a le
ceeur lourd, abominablement lourd, a remuer ces choses. Et si
lavenir angoisse, le présent obsede. (...)

De mes propres yeux, en Allemagne, un communiste de
trente et un ans, pere de famille, que des nazis avaient, un
samedi soir, alors qu’il rentrait chez lui, saisi au passage devant
un restaurant qui leur servait de centre local, qu’ils avaient
jeté a terre sur un jeu de boules, et piétiné a une vingtaine.
Des reins jusquaux jarrets il était bleu et jaune trois jours
apres. Il avait en outre de fortes ecchymoses, et au visage, pres
des yeux, des contusions provoquées par des coups de crosse
de revolver. 1l disait aussi que par deux fois ces mémes nazis
lavaient, ce soir-la, pendu a la barre d’appui d’'une fenétre, au
moyen de leurs fourrageres, jusqua ce qu’il fit devenu tout
bleu. Mais je mai pu controler ce détail. (...)

Notons ici que les ames faibles ont grand-peine a résister.
Ceux qu'une foi assurée ne conduit pas par leur propre chemin
volent au succes. Jai entendu dexcellentes gens, pétries de
bonne volonté et de piété, tenir des propos qui marquaient un
évident besoin de se trouver, devant leur propre conscience,
des arguments suffisant a justifier leur ralliement a un régime.
« Ainsi, disait cette brave dame, un signe non équivoque de
la valeur morale du régime national, cest que de nombreux

1 Extrait des C.R., mai 1933, « Réflexions en marge des persécutions hitlériennes ».
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fonctionnaires, qui auparavant considéraient qu’il faisait partie
de laliberté d’arriver a leur bureau trente ou quarante minutes
apres 'heure, aujourd’hui ne se permettraient plus le moindre
retard ! ». Singulier redressement moral: leur conscience
na pas suffi, mais la menace des sanctions réussit ! Et voila
comment on prend les bonnes dmes. Triste en vérité !

Phénomene douloureux aussi que celui de la subite dispari-
tion de vastes organismes pacifistes ou la dislocation de partis
politiques, dont les chefs nétaient pas a la hauteur de leur
mission. (...)

Faut-il quun chrétien aille chercher encouragement chez
les communistes ? Ceux-la en effet que jai rencontrés dans la
prison d’Essen mont paru autrement dans la vérité, qui disaient :
« Nous ne sommes pas inquiets pour notre communisme de le
voir persécuté aujourd’hui. Cest peut-étre ce qui pouvait nous
arriver de meilleur. Cela nous purifiera. Et demain, avec des
convictions éprouvées, nous serons plus forts ». Cest aussi ce
que je pensais a propos des chrétiens en Russie, et je le leur ai
dit. Ils sont restés méditatifs. Le lendemain, au moment ot on
les emmenait pour les conduire a une autre prison, et de la au
camp de concentration, 'un deux, avec un regard lumineux,
ma dit : « Tu vois, jai appris quelque chose déja : cest que notre
parti a eu tort de ne vouloir organiser le monde que sur le plan
matériel. Les hommes ont des besoins spirituels. Il faudra que
1NOUS NOUS en souvenions ».

Cette facilité du succes hitlérien doit étre un enseignement
pour tout le monde. Particuliérement pour les pacifistes. Et
pour les chrétiens davantage encore.

Les pacifistes (...) qui annoncent pour demain leur refus de
participer a la guerre, mais consentent aujourd’hui encore au
service militaire, ceux dont le pacifisme est futur et non actuel,
ceux qui ne sengagent pas immédiatement et a fond, ceux qui
nont que des opinions au lieu de convictions, bref ceux qui
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ne donnent a la paix que leur cerveau ou leur cceur, mais non
leur conscience et leur vie, ceux-la sont davance vaincus. On
peut le leur prédire sans crainte derreur. (...) Dou la nécessité
d’un pacifisme enraciné aupres des sources mémes de la vie,
d’un pacifisme religieux.

Aussi bien le monde devient-il de plus en plus inhabitable
a ceux qui, pour résister a la pression formidable des forces
matérielles, ne disposent pas a tout le moins de la force
intérieure d’une foi. Il semble quil se fasse de notre temps
une élimination radicale des motifs de vivre superficiels ou
illusoires. Celui qui refuse de se définir par rapport a une
réalité qui le dépasse se condamne soi-méme a cette sorte de
mort quest 'incapacité dexercer une action quelconque, en ce
monde. Trois voies soffrent a qui veut vivre : le nationalisme,
le communisme, le christianisme. (...)

Quel enseignement pour les chrétiens, dans les événements
actuels ! Le fait méme que les collusions du christianisme
au communisme sont a peu prés nulles, alors quelles sont
nombreuses et puissantes du christianisme au nationalisme,
souligne que l'autonomie de la pensée et de l'action chrétienne
a été aliénée, au profit du nationalisme. (...)

Dieu est fait premier serviteur de I'Etat. On utilise son
prestige considérable pour légitimer le régime, et son autorité
pour contraindre les ames a lobéissance — car pour les
corps on a dautres moyens. Grossiére erreur de ceux qui ne
verraient dans un mouvement « national » hitlérien que le
succes d’une politique audacieuse, ou le jour des puissances
économiques ! Cest bien plus grave, il sagit d'un mouvement
spirituel. Et César, jusque dans les Eglises, suborne les disci-
ples du Christ !

Nest-ce pas la le plus grand danger que courre le monde
aujourd’hui, et la pire menace qui pese sur la paix ? La dure
loi de I'Etat orgueilleux se substitue pour le commandement
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des ames a la loi damour de 'Evangile. Voila comme le sel de
la terre perd sa saveur. Voila comme I'Eglise se refuse a étre la
lumiere du monde. Voila comme on met sous le boisseau la
lumieére du Christ ! Nous ne serions toutefois que des hypo-
crites et des pharisiens, si nous pensions que les germes de
telles aberrations ne se trouvent pas dans nos institutions a
nous, et dans nos ceeurs.

Lorsquon discute du caractére de lopposition des premiers
chrétiens au service militaire, on a coutume de dire qu’ils
ne protestaient pas contre linstitution militaire elle-méme,
mais contre le culte de lempereur, imposé aux soldats quon
obligeait a braler de lencens, en signe d’'adoration, devant la
statue de César. Et l'on ajoute qu’il n'y a aucune analogie avec
la situation morale des soldats daujourd’hui, a qui ce culte
idolatrique nest plus demandé.

Cest vrai, silon veut, et silon sen tient strictement aux formes
extérieures, aux gestes mémes. Mais cest absolument faux, silon
considere dans sa réalité spirituelle la sujétion requise du soldat,
expression-type du nationalisme, triomphe du fascisme." (...)
Lobéissance requise du soldat, sous la forme d’'une obligation
absolue, ou par le moyen d’'une contrainte sans échappatoire,
défére a I'Etat des droits absolus sur la personne humaine, qui
ne sont dus absolument qua Dieu. Cest une usurpation. Et
lacceptation d’un tel état de choses par un chrétien est, exac-
tement et strictement parlant, de sa part, une idolatrie. Cette
idolatrie est lessence méme du service militaire obligatoire.

Le temps est venu de l'autonomie du christianisme. Ce
nest plus aujourd’hui question pure et haute de vérité, cest le
besoin le plus impérieux. Alors que les ténébres sépaississent
chaque jour autour de nous, que la haine et l'aveuglement
spirituel, heure aprés heure, accumulent sur notre horizon

1 Certains pacifistes prétendent qu’il faut se tenir prét & défendre par les armes la civilisation et
la démocratie contre tout fascisme. Ils ne voient pas que la guerre est le triomphe du fascisme.
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les nuages chargés des tempétes a venir, il ne faut plus que
la seule Lumiére donnée aux hommes soit peu a peu éteinte
par ceux-la mémes qui ont recu mission de la porter dans ce
monde. On demande des hommes de foi, chrétiens ou libres-
penseurs, communistes ou croyants, qui, secouant leurs
préjugés, se levent et marchent avec Jésus-Christ, derriére Lui,
saisis par la folie de l'amour, jusqu’a la croix peut-étre, pour le
salut du monde.
On demande. Dieu demande.



QUE VOTRE CCEUR NE SE TROUBLE POINT'

« Que votre cceur ne se trouble point. Croyez en Dieu, et croyez
en moi » (Jean 14.1).

IL Y A DIX ANS, QUINZE ANs, notre Europe semblait souvrir a la
joie de vivre. Libérés du cauchemar de la guerre, les peuples
espéraient des temps nouveaux. Cétait 1époque facile des
rencontres internationales optimistes : on y travaillait, certes,
mais la jeunesse y dansait aussi, romantiquement, au clair de
lune. (...)

Mais maintenant, cest bien fini. Parcourez 'Europe en tous
sens : partout des masses abattues et languissantes. Ils peuvent
bien crier « Réveille-toi, réveille-toi ! », les mauvais conduc-
teurs de peuples. (...) Nous savons, en effet, [ceux qui sont au
pouvoir] et ceux qui, ailleurs, en exigent lexercice a leur profit,
leur tyrannie ne nous est que trop connue. Et nous sommes
autant, sinon plus, que jamais, asservis aux grands des banques
et des états-majors. En perdant la liberté de choisir leur idéal et
dagir pour le réaliser, leshommes, par millions, ont perdu toute
raison de vivre. On leur a volé leur courage, leur force virile, et
méme ce minimum despérance apreés quoi vient la mort.

Elle vient. Et cest la guerre a nouveau qui se chargera de
Padministrer. Lorgueil national, le souci du prestige, l'appétit
de la gloire, ces pauvretés que Dieu nomme hontes, et que les
dictatures proposent a la ferveur des foules, lui ouvrent la voie
toute grande.

1 Extrait des C.R., mai 1935, « Que votre cceur ne se trouble point »
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Ne donnons pas dans le piege que nous tendent les mar-
chands darmement et leurs serviteurs de la presse, dite grande,
par antiphrase sans doute, a cause de son incroyable bassesse :
la guerre nest pas pour demain matin. On voudra bien nous
accorder un répit. Tout en effet nest pas au point, et lon manque
diargent. Donc, aucune raison de saffoler, ce qui na dautre
effet que de nous livrer plus entiérement a ceux « qui nous
asservissent ».

IT est bien certain pourtant que, sauf un miracle, toujours
possible — mais ou est la foi ¢ — la guerre viendra. Pourquoi
le nier ? Malheur aux faux prophétes qui nous endorment en
répétant : « Paix, paix, la ou il n'y a pas de paix ».

Oh, je sais bien que le monde réarme a un rythme accéléré.
(...) Je comprends les inquiétudes patriotiques et ne métonne
pas des mesures que prennent nos militaires et nos gouver-
nants. Ayant en vue, non la justice ou la vérité, mais la sécurité,
nayant point ancré leur politique dans les réalités éternelles,
nayant point de foi ol assurer leur cceurs, ils sont livrés a la
peur sans controle, et celle-ci créant a mesure son objet, ils sont
contraints daugmenter jour apres jour les armements du pays.
Les condamne qui voudra ! Ce sont des malheureux. Mais nous
aussi. Car cet abandonnement nous livre sans rémission en
proie a la guerre. Chacun sait que cette course aux armements
nous épuise, en attendant que sa conclusion nous détruise. Et
pourtant, nous nous y engageons toujours davantage. (...)

Ce que Dieu veut, ce nest pas que 'homme coupable périsse,
mais quil se repente et change de voie. (...) Nous navons
pas le droit détre naifs ou de manquer de clairvoyance. (...)
Rappelons-nous que les pires offenses faites a Dieu, et aux
hommes, lont presque toujours été en des termes et sous des
aspects religieux. (...)

Nous croirons, et nous crierons sur les toits, aprés l'avoir
entendu a loreille, que le Royaume de Dieu vient, qu’il est la,
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partout ol une ame, simplement, fidélement, obéit, laisse ainsi
sétablir en elle la royauté de Dieu et au travers delle sétendre
le régne de Dieu. Nous serons ainsi semeurs despérance pour
tant dhommes qui se croient inutiles, parce qu’ils ne sont
ni grands journalistes, ni politiciens en renom, ni banquiers
installés, parce qu’ils ne savent que prier, obéir et donner leur
vie. « En vérité, je vous le dis, le plus petit dans le Royaume
des cieux ». (...)

D’illeurs, nous nous découvrirons en chemin des compa-
gnons, et nous connaitrons cette unité essentielle, cette
communion des saints, que nulle police ne saurait dissoudre,
ni aucune censure empécher, et qui vient d'une communion
personnelle et directe de chacun avec le Dieu vivant, dans
lattente de son Royaume et I'imitation de Jésus-Christ.



NOTES ET REFLEXIONS

« Mais que la droiture soit comme un courant deau, Et la justice
comme un torrent qui jamais ne tarit » (Amos 5.24)

LA FOI, LA SEULE QUESTION!

La question de la violence nest plus maintenant le tourment de
quelques esprits. Elle sest emparée de chacun. De la maniere
la plus brutale. Aprés des combats de rues, escarmouches, ba-
tailles rangées. Et tous de s'interroger.

Allons au plus pressé. La démocratie, le socialisme se défen-
dront-ils par la force des armes ? Si oui, on peut, a coup str,
leur prédire léchec. Au point de vue matériel, ils ne dispose-
ront jamais des concours financiers et industriels, militaires
et policiers, sur lesquels au contraire un mouvement fasciste,
en vertu méme d’une communauté de méthode ou méme de
nature, peut entiérement compter. Au point de vue moral,
méme fajblesse pour paralyser laction: car ils iront a la
bataille d'un cceur inquiet et partagé, sentant bien le désac-
cord de leur idéal et de cette pratique, alors qu'au contraire
le fascisme, justifiant les violences par le but a atteindre,
marchera sans hésiter. Physiquement et moralement, ils seront
donc également handicapés. Et s’ils ont le malheur dentrer
dans cette compétition diabolique de la violence, ou toujours
le plus violent lemporte, ils peuvent étre assurés d’'une défaite
prochaine. La sagesse serait donc ici de parler net. Au lieu de

1 Extrait des C.R., mai 1934, « Notes sur la défense de la démocratie et du socialisme par les

armes »
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laisser [équivoque désagréger des a présent la résistance des
ames.

NOTES A LA SUITE D'UN VOYAGE EN ESPAGNE!

Le soir tombait (...) mon hote se leva et me montra de l'autre
coté de la rue une tour déglise, percée a hauteur de troisieme
étage, d'une meurtriére artificielle ; simplement, on avait 6té
les briques du mur. « Par ce trou, me dit-il, d'un ton plus dou-
loureux encore qu’indigné, jai vu pendant des heures une mi-
trailleuse tirer dans la rue ».

Il ferma les rideaux, vint sasseoir et reprit : « Capitalisme,
militarisme, cléricalisme, les trois en un, forment le fascisme.
Trois oppressions, un paganisme. Et on voudrait que des disci-
ples du Maitre doux et humble de coeur ne soient pas opposés a
ce fascisme ? (...) Oui, nous demeurons antimilitaristes, disait
ce jeune anarchiste, mais nous ne sommes pas non-violents.
Et si certains parmi nous furent autrefois tentés par cette atti-
tude, les événements actuels les en ont détournés. Impossible
autrement. Il est absolument nécessaire détre armé. Il y a trop
de danger d’attaques individuelles, le soir par exemple ou dans
les endroits isolés. Vous-méme ne pourriez faire autrement. Je
ne vous donne pas huit jours pour solli-citer un permis de
port d'armes ».

I sourit avec conviction. (...) « Dailleurs, reprend mon
interlocuteur, je vous donne entiérement raison quand vous
vous montrez pessimiste quant 8 'homme.

— Ouij, '’homme est mauvais, indéniablement.

— Irréparablement ? » lui dis-je. « Sans doute. Mais alors,
quel espoir mettre dans cette construction a laquelle, au sein
méme de la guerre et par la révolution, vous consacrez le meil-
leur de vos forces ? De mauvais hommes feront-ils une société
bonne ? ». (...)

1 Extrait des C.R., septembre 1936. « Notes a la suite d'un voyage d’Henri Roser en Espagne
— Eléments d’'un dialogue avec un anarchiste ».
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Il sourit encore. Certainement la chose I'intéresse du point
de vue intellectuel, mais moralement elle ne le trouble point.
(...)

Quelques jours apres, je devais rencontrer un autre anar-
chiste et reprendre avec lui la question lancinante des
«moyens ». Son beau regard droit et méditatif, tout de suite
devenu grave, dit assez qu’il vit ce drame aux profondeurs de
sa conscience. Il observe jour a jour, et jusquen lui-méme,
cette sorte de gauchissement psychologique que produisent les
justifications nouvelles données au port et a 'usage des armes.
Insensiblement, la mentalité change, et la moralité aussi. Et il
ne peut sempécher de transposer son drame intérieur sur le
plan général des événements en cours. Il discerne d’'un regard
loyal et clairvoyant les effets quasi certains de la propagande
aujourd’hui menée autour de I'idée d’une lutte, dont il souftre
assez pour ne pas vouloir se décider a l'appeler guerre, mais qu’il
estime pourtant indispensable sous cette forme armée. Donc,
on fait de la propagande en faveur des canons, des avions, des
munitions. Service de la violence. Mais qui arrétera la violence
quand elle aura conquis les esprits a sa cause? Libertaire, mon
ami voit avec angoisse monter les chances de la « révolution
autoritaire », ou plus simplement de la dictature.

NoOTRE PACIFISME ET HITLER!

(...) Un grand nombre des pacifistes, et par la jentends les
antimilitaristes absolus, nous semblent mettre en danger la
paix qu’ils veulent servir. Et ce, du fait d’'une attitude qui ne
manque pas de générosité — cest méme ce qui leur masque le
péril, mais qui manque a la vérité. (...)

IIs ne veulent voir autre chose, parce qua leur sentiment
il convient que chacun balaye devant sa porte, sans plus.
Dénongons nos fautes, et le voisin dénoncera les siennes.

1 Extrait des C.R., mai 1936, « Notre pacifisme et Hitler ».
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Trés bon principe, mais qui a ses limites. Et cette humilité,
assez superficielle au demeurant, ne fait pas nécessairement le
compte de la vérité. (...) Le vrai courage, plus indispensable
a la paix qua la guerre, demande aussi quon voie la réalité
avec plus dexactitude : si je discerne clairement ce qui, chez
le voisin, est erreur et danger, observerai-je néanmoins un
mutisme résolu pour ne pas compromettre la possibilité de
nous entendre ? Pauvre paix, quon voudrait fonder sur des
silences menteurs ou des complicités apeurées !

A cette faute psychologique, nombre d’amis en ajoutent
une autre, intellectuelle (...) : comment peuvent-ils ignorer
Iélément proprement paien, jallais dire barbare, au sens
historique du terme, d’'un certain civisme germanique ? Le
militarisme ne vient quensuite, comme conséquence et sous
laction des moins civilisés des Allemands. (...) Pourquoi
faut-il que la théologie soit venue confirmer encore ce paga-
nisme tenace ?' (...) Tout cela méne a conclure que le plus
pressant besoin, cest lévangélisation de la vie publique (...)

« Halte-1a », diront certains de nos amis pacifistes. Votre
antifascisme vous échauffe un peu trop la bile, et les propos
quil vous inspire pourraient bien alimenter certaines
propagandes chauvines, au terme desquelles, vous le savez,
vient la guerre ». (...)

Pardon. Pas si vite.

Et dabord, si vous étes antimilitaristes, vous ne pouvez
quétre antifascistes. Vous ne voulez aucune collusion avec le
militarisme ; trés bien, alors nen ayez aucune avec le fascisme.
Car cest blanc bonnet et bonnet blanc. Mémes procédés,
méme atmosphere. Mensonge officiel et nécessaire : certes,
les démocraties mentent, hélas, mais les dictatures ne peuvent
pas ne pas mentir. (...)

1 Note de léditeur : il sagit ici de lopposition entre I'Eglise confessante et I'Eglise officielle :
les « chrétiens allemands ».
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Brutalité, recrudescence de la cruauté, réveil des instincts
meurtriers, représailles, rien n'y manque, et dites-moi donc
si la tuerie du 30 juin' nest pas de guerre pure. Soumission
absolue, sous peine de mort, a un pouvoir unique, arbitraire,
non controlé : obéir ou mourir, obéir et mourir.

Le fascisme, cest la guerre. La dictature, cest la guerre. Et
non seulement pour l'avenir (...) mais dans le présent. La lutte
contre le fascisme, contre I'hitlérisme fait donc bien partie
de la lutte contre la guerre. Et nul pacifiste na le droit de s’y
soustraire.

Et maintenant, me retournant vers nos amis chrétiens, je
voudrais leur dire (...) que s'il sagit de détruire lesprit démo-
niaque de lhitlérisme et de nous défendre contre ses entre-
prises, nous ne saurions le faire en nous courbant sous le
joug quasi fasciste de l'autorité militaire toute-puissante dans
la guerre. Au surplus, notre plus grand péril nest pas dans
larmement de lennemi, mais dans la mystique qui le provoque
en le justifiant. (...)

DEFENSE PAR LES ARMES>

Un ami, qui est franc-magon, et, a vues humaines, incrédule,
est venu, voici quelques jours, au bureau de la Réconciliation,
et ma tenu ce langage: « Que pense-t-on, au Mouvement
International de la Réconciliation, de la violence dans la guerre
civile ? Pour ma part, j’ai toujours été opposé a la guerre inter-
nationale, ce qui signifiait, évidemment, une méme opposi-
tion a la guerre civile. Mais ce nétait 1a qu'une position pure-
ment théorique. Maintenant, au contraire, je me vois contraint
a une attitude pratique. Faut-il ou ne faut-il pas armer le socia-
lisme, la démocratie, en prévision des agressions prochaines?
De tout mon étre, je penche pour la négative. Mais je sais que

1 Note de léditeur : allusion a la « Nuit des longs couteaux » (1934).
2 Extrait des C.R., mai 1934, « Notes sur la défense de la démocratie et du socialisme par
les armes ».
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cela signifie l'acceptation d’un risque terrible, risque person-
nel, risque collectif, risque surtout de voir fouler aux pieds les
convictions qui me sont les plus cheres. Pour affronter de pa-
reils risques, il faut avoir solidement chevillée a I'ame la con-
viction quau-dela de la période de destruction, de persécu-
tion, la vérité quon sert lemportera. Ceest donc une question
de foi, la question d’une foi ... peut-étre la question de la foi.

ASPIRATION A L'INDEPENDANCE!

Qu'il est donc difficile de voir clair dans les événements qui
vous sont contemporains !
On se prend a penser que l'histoire, assidue a restituer le
passé, doit étre horriblement menteuse. Et sans doute lest-elle,
puisquelle ne vous restitue en tous cas que des aspects fragmen-
taires de situations qui ne sont vraies quen leur totalité. (...)
Du moins aimerait-on se persuader que la rapidité des
communications et la multiplicité des témoignages mettent
notre époque a méme de se connaitre telle quelle est. Hélas,
I'information est soumise aux passions sinon aux partis pris ou
aux propagandes. Elle déforme par la présentation. Au mieux,
elle cherche la sensation qui provoque leffervescence sentimen-
tale, mais vous parle peu de la vérité. Aussi bien quest-ce que
la vérité, pour notre siecle qui titube sans Dieu, sinon ce qui
profite a une these et détermine un mouvement ? La vérité est
contingente et relative, affaire dappréciation, question de but.
Bref, vous avez beau interroger anxieusement les gens
renseignés, confronter les positions diverses des journaux
scrutés ligne a ligne et entre les lignes, lire attentivement dans
I'Officiel le compte rendu in extenso des débats de 'Assemblée,
quest-ce que vous savez au juste des causes du terrible
drame de Madagascar et méme tout simplement des événe-
ments ? Est-il vrai que le PADESM (parti des déshérités) a été
suscité gouvernementalement contre le MDRM (Mouvement

1 Extrait des C.R., mai-juin 1947 « Notes sur Madagascar et nous »
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démocratique de rénovation malgache) dorigine hova ?
Comment se fait-il que ce soit justement les tribus cotiéres,
non hovas, qui se soient rebellées ? Nest-il pas étrange que
le fameux télégramme recommandant le calme et quon
considére (pourquoi?) comme ayant allumé I'incendie ait pu
étre transmis a des centaines dexemplaires sans aucune inter-
vention d’'une police naive ou trop habile ? Quel est au juste
le role de M. Rabemanandjara, membre du Comité directeur
du MDRM, ex-éleve des jésuites, ex-familier du ministere de
la France doutre-mer, Betsimisaraka est précisément député
de la cote Sud-Est ? Complot malgache, provocation nation-
aliste ? Tentative d'indépendance dans ou hors le cadre de
I'Union frangaise ou bien recherche, dépassée par [événement,
d’'une occasion de réprimer, en méme temps que la « rébel-
lion » bien machinée, les stupides innovations démocratiques
de la 4*™ République ? Combien d’autres questions se pressent
a lesprit et heurtent douloureusement votre conscience ?

DROLERIES ET GRIMACES DE MOLOCH!

Qui oserait ressusciter, en paroles du moins, 'Empire de M.
Daladier ? Pensez-y toujours, nen parlez jamais. Dites cor-
rectement Union frangaise et organisons-la a notre guise,
selon nos décisions, en sauvegardant tous nos intéréts, en
maintenant notre controle, et, éventuellement en reprenant,
si les « nécessités » (encore !) I'imposent, notre entiére sou-
veraineté bien en main, en envoyant des Sénégalais chez les
Malgaches et des Marocains, pendant qu’ils y consentent en-
core, chez les Badois.

A propos, gouverner cest prévoir. Il faut donc prévoir
quanimés par la Ligue arabe (...) les Nord-Africains pour-
raient se « rebeller ». (...)

Mais pardon, il y a des Fran¢ais qui prennent au sérieux la
Charte de I'Atlantique, les déclarations de Brazzaville, le droit

1 Extrait des C.R,, juillet-aotit 1947 « Notes sur le droit des peuples »
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des peuples a disposer deux-mémes, et les signes des temps, et
la maturation de I'Histoire, et les revendications de la Justice
et la volonté de Dieu. Des Frangais qui nont aucun goiit pour
le conservatisme affolé de devoir modifier d'anciennes dispo-
sitions, dominantes et confortables ; qui nont aucun désir de
maintenir le taux de dividendes de ceux qui exploitent les
indigénes pour se dédommager des restrictions imposées
a leur exploitation des concitoyens ; qui souhaitent tenir la
parole donnée et savent quil n'y a pas de société organisée
dans la paix et fraternellement sans renoncements préalables
de ceux qui dominaient et sacrifices de ceux qui possédaient.
Des Frangais qui ne trouvent décidément plus aucune justi-
fication a laisser requérir leurs fils et a leur voir dérober leur
liberté et jusqu’a leur vie pour la tiche inique de maintenir
contre le droit ce qui doit disparaitre.

LE DRAME ALGERIEN!

Ce nest pas sans quelque tremblement que je me mets a écri-
re ces lignes. Cest devant Dieu que jen tremble, car cest son
droit qui doit étre dit et son honneur attesté. Je me rends bien
compte qu’il ne peut étre question seulement de sentiments,
méme généreux, ou doptions, méme courageuses. Il ne peut
sagir que détre dans la fidélité a la Parole de Dieu, jessaierai
donc de m'y tenir.

« Ce que vous avez fait au plus petit dentre mes fréres, cest
a moi que vous lavez fait » (Matthieu 25.40).

Sans doute Jésus dit-il cette parole a propos d’actes posi-
tifs et bénéfiques. Mais elle sentend également des attitudes
maléfiques. Le jugement de Dieu nous atteint. « A cause de
trois crimes, méme de quatre, je ne révoque pas mon arrét,
dit I'Eternel » (Amos 1 et 2, passim) ; mais cest notre nom
francais qu’il faut inscrire a la place de celui de Damas, de
Moab ou de Juda.

1 Extrait du C.R., avril 1960 « Notes sur la guerre dAlgérie »
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Nous avons péché par incendies de mechtas, par affame-
ments de populations, par la pratique de la torture. Que nos
adversaires aient aussi commis le crime, ce nest pas ce qui peut
nous justifier : la cruauté est l'arme des faibles, nous étions les
forts. Que nos autorités aient condamné certaines formes de
la violence, ce nest pas ce qui peut nous laver, puisque les actes
coupables ont été couverts la plupart du temps ou nont pas
fait lobjet de sanctions, au moins de sanctions publiques.

Nous avons péché par [établissement de camps de regroupe-
ment ou de resserrement. Si ces camps ont pu servir parfois
a la protection de certaines populations, il est certain que
dans les cas les plus nombreusx, ils ont été ouverts selon ce que
lon qualifie pudiquement de nécessités militaires. Ils ont été
ouverts sans précautions préalables quant aux conditions de
logement et de nourriture. D’amour. Malgré les intentions du
délégué général, il sen ouvre encore. Et cest maintenant un
septiéme environ de la population musulmane qui y meurt de
douleur ou de faim.

Nous avons péché par louverture en France de camps
dassignation administrative, par mépris de la liberté des indi-
vidus et par rupture des familles. Nous avons péché par manque
de respect, par manque de justice par manque d'amour. Nous
navons pas traité les hommes d’Algérie comme des freres,
méme pas comme des hommes. Nous avons acculé tout un
peuple au désespoir. Nous avons retiré de sur ces hommes le
droit dont Dieu couvre toutes ses créatures. Et il nous est bien
impossible maintenant, pensant a eux, décarter la vision de
Celui a qui « les hommes ont fait ce qu’ils ont voulu ».

Au sein de notre peuple, et dans la communion avec notre
peuple, nous avons péché, nous chrétiens, particuliérement.
Nous navons pas averti les hommes de chez nous. Nous ne
les avons pas détournés. Nous avons pu leur parler de gloire,
ou les laisser en parler, quand il fallait implorer avec eux le
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pardon de Dieu. Nous avons couvert du mot de devoir ce qui
reniait la grace de Dieu. César nous fut plus que Christ. Et
nous avons laissé le salut de notre Seigneur se perdre dans nos
infidélités. (...)

Il me semble qu’il faudrait clarifier la situation par une
ferme déclaration de la reconnaissance du droit des Algériens a
I'indépendance. Cela a bien été fait pour le Maroc et la Tunisie.
Apres des titonnements, il semble que I'Algérie viendrait a
sinscrire dans un ensemble maghrébin a I'intérieur d'une quel-
conque communauté avec la France. Bien des périls se trouve-
raient de ce fait écartés. Ce qui joue contre la France aujourd hui
tournerait a rechercher au contraire son approche.

DE PROFUNDIS'

Jai honte de me laisser faire par toutes ces propagandes, de
demeurer silencieux devantles mensonges éhontés des maitres
a tuer, comme s’il y avait réellement lieu de peser leurs argu-
ments ; et de jouer ’homme politiquement sage en décidant
que ce camp a plus de justification que son adversaire.

Jai honte de penser quen 1943-44, je gringais des dents
quand les hitlériens parmi nous affichaient que les Alliés leur
faisaient la guerre par Francais interposés et que, maintenant,
je ne crie pas de toutes mes forces que d'autres, Américains ou
Soviétiques, se font la guerre par Vietnamiens interposés.

Jai honte d’avoir part a cette « civilisation » qui entend
défendre au napalm l'idéal, lespérance des hommes et Jésus-
Christ de surcroit ; et honte tout autant de garder 'apparence
de croire encore a cette révolution qui sen va mourant de
défendre a la roquette 'indépendance des Vietnamiens tandis
quelle saccage celle des Tcheques. (...)

Jai honte parce quon trafique de '’homme et des peuples.
Parce quon fabrique des idéologies, comme on utilise des reli-
gions pour le grand crime. Parce quon se donne toujours des

1 Extrait des C.R., mai 1972, et journal Réforme du 3 juin 1972 « La guerre du Viét-nam »
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justifications pour justifier I'injustifiable. Parce quon dénature
les consciences. Parce quon renie pieusement le Dieu vivant.



LA PAIX SANS ILLUSIONS!

« Paix, paix, disent-ils, et il ny a point de paix »
(Jérémie 6.11).

AINSI PARLAIT JEREMIE, ESSAYANT D’ARRACHER son peuple a
l'illusionnisme officiel. Les événements ne tardérent pas a lui
donner tragiquement raison : avant la fin de sa douloureuse
vie, les conquérants babyloniens ravagerent le pays, détruisi-
rent Jérusalem, déportérent une grande partie de la popula-
tion, et firent subir au peuple d’Israél un désastre dont il ne se
releva jamais.

Paix, paix, répete-t-on aujourd’hui de toutes parts. Etil semble
quil y ait dans cette insistance méme comme un effort général
pour se convaincre d'une réalité dont on nest pas trés stir. On a
tant souffert. On ne voudrait plus souffrir. Mais, on le voit bien,
toutes les souffrances ne sont pas rédemptrices, et parce que
les hommes qui ont survécu a la Grande Guerre ne montrent
plus, dans ce quon appelle la paix, autant de courage et desprit
de sacrifice qu'ils en surent manifester en d’autres temps, parce
quaussi la jeune génération ne sait pas trouver dans une foi
ardente I'« équivalent moral a la guerre » dont parle W. James,
la paix du monde nest guere mieux assurée de nos jours (...)
malgré tant dassurances gouvernementales et de déclarations
pacifistes, quaux tristes jours de l'avant-guerre.

1 Extrait des C.R., avril 1931, « La paix sans illusions ».

2 « Beaucoup risquent de devenir les héros d'une guerre qu’ils détestent, dit Pierre Cérésole,
parce qu’ils auront été trop laches pour défendre, quand il était temps, et en faisant les sacri-
fices nécessaires, la paix qu’ils aimaient ».
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Dailleurs, si Ion n'y met bon ordre — et létat moral du
monde ne permet guére despérer pour un avenir trés prochain
cet effort spontané vers lordre vrai —, I'iniquité régnante et les
haines adverses risquent de nous conduire, peut-étre au travers
d’une nouvelle guerre internationale, au déclenchement d'une
guerre sociale douloureuse. Personne ne la veut. Personne ne
veut cette guerre et ce sang, et ces douleurs. (...) Mais il est de
certaines causes qui ne peuvent pas ne pas produire certains
effets. Et le matérialisme effrayant de notre société appelle la
catastrophe, comme les nuées dété annoncent lorage.

Il est grand temps de sen convaincre, de se repentir et de
changer de voie.

Ne sentons-nous pas déja le vent de la tempéte qui nous
fouette au visage ? Le vertige nous saisit. Quest-ce qui ne chan-
celle pas autour de nous ? La maison spirituelle de notre civili-
sation était batie sur le sable mouvant de principes faux et de
vils intéréts. On commence a sen apercevoir. Quelles valeurs
ne sont pas aujourd’hui remises en question ? Ceux de notre
génération ne trouvent plus, comme d’autres nagueére encore,
des formes sociales et des doctrines morales ou abriter une
relative sécurité. Quon ne se fasse point d’illusions : cest chez
nous comme ailleurs. (...)

Comment sétonner qu'une société a qui l'hypocrisie tient
lieu de moralité, trouve dans le culte de I'argent le principe de
lordre ? Tout le régime économique actuel repose sur des bases
absolument matérialistes. Le but ? Le profit. La méthode ? La
concurrence. Lucre et antagonisme. Etre servi, asservir. Le
Fils de 'THomme, lui, est venu, non pour étre servi, mais pour
servir. Qui ne se rendrait compte aujourd’hui, moyennant un
minimum de réflexion et de clairvoyance, que cest lui qui a
raison, invinciblement raison ? Un régime, une civilisation,
pas plus qu'une ame, ne peut faire fi des valeurs spirituelles
qu’il incarna, lui, le Christ. Pour sen étre passé, nous voyons



75

LA PAIX SANS ILLUSIONS

sous nos yeux mourir le systéme capitaliste, et en tout cas le
monde qu’il écrase, corps affamés, ames corrompues. Celui
qui veut sauver sa vie, la perd ...

A quoi, en effet, aboutit le gigantesque effort de Torgueil
et du matérialisme ici encore conjugués ? Vingt millions de
chomeurs dans le monde, cest-a-dire, si lon compte de multi-
ples personnes a vivre d'un salaire, soixante millions détres
humains qui nont pas a leur suffisance. (...) Et encore ce chiffre
ne tient-il pas compte du nombre immense de ceux qui (...)
nont jamais mangé a leur faim. (...) Des créatures de Dieu qui
souftrent de la faim aujourd’hui ! Oh, la grandeur d’une telle
civilisation !

Et quon ne dise pas que cest 1a une fatalité. Matériellement,
la possibilité existe parfaitement de les nourrir. Preuve en
soient les cent mille moutons que les éleveurs d’Australie
ont préféré enterrer plutdt que de faire baisser les cours en
les livrant a la consommation. Preuve aussi des tonnes de blé
dont, en 1922, on chauffait les locomotives de la République
argentine, tandis quen Russie vingt millions d’hommes mou-
raient de faim littéralement. (...)

Cest d'une impuissance morale et non matérielle que
procede lactuel désarroi économique. Tant il est vrai quon ne
peut rien faire de durable avec Iégoisme, ni construire rien de
solide sur des fondements seulement humains, donc périssa-
bles. Tout ce qui nest pas construit sur la base des valeurs éter-
nelles, sur la justice et sur la vérité, sur I'indestructible roc de
la volonté de Dieu, périra.

Sans jouer au prophéte, on peut donner pour vraisemblable
la chute prochaine du régime capitaliste. Par voie légale ou
révolutionnaire. La poussée des circonstances présentes et de
langoisse quelles provoquent y aidera. Alors sachévera aussi
leffondrement de ce qui se dissimule encore sous le masque de
la morale, mais qui, a 'intérieur, est desséché ou gangrené.
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Nous voudrions que tout cela se passat sans violences. Non
certes par crainte personnelle, ni méme seulement par peur
— une peur pourtant bien légitime — de voir souftrir des
innocents. Mais pour I'amour d’'une vérité que la violence est
impuissante a faire régner, mais tres capable détouffer.'

Nous nosons y croire. Iégoisme farouche suscitera des
résistances. La coleére révolutionnaire sacharnera a les abattre,
comme ce qui sest passé en Russie. Et il est bien vain de se
lamenter a ce sujet, quand, par son égoisme de profiteur ou sa
lacheté a dénoncer I'iniquité, on est le meilleur fourrier de ce
genre de révolution. Au fond, le révolutionnaire véritable, de
ce modeéle du moins, cest celui qui, pour jouir des biens de ce
monde sans géne ni partage, foule aux pieds chaque jour les
biens éternels. La révolution nest pas en soi un commence-
ment. Elle est une fin, la fin inéluctable de la décomposition
d’une société.

Mais en regard, il faut que soit manifesté quelque chose de
tout nouveau.

Le grand malheur de la plupart de ceux qui militent pour
une société meilleure, cest qu’ils songent a la fonder en se
servant des forces décevantes et criminelles qui ont fait la
faiblesse et finalement feront le désastre de la société actuelle.
Quand jentends les communistes défendre leur emploi de la
force violente et leurs procédés de contrainte par la raison que
leurs ennemis extérieurs ou intérieurs, les menacent cons-
tamment, je pense avec douleur que cette remise en service,
au sein d’'une économie plus juste, des plus abominables mét-
hodes du régime tsariste est la menace la plus prochaine et la
plus grave qui pese sur leur ceuvre.

La encore, pas dillusions ! Quand, aprés deux ou trois
générations, estimant la construction soviétique assez solide,

1 Kautsky dit : « Plus la conquéte du pouvoir politique par le prolétariat se fera pacifique-
ment, plus solidement ce pouvoir sera organisé, plus il sera éclairé ». Il y a deux mille ans,
Jésus dit : « Heureux les doux, car ils hériteront la terre ».
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on pensera pouvoir renoncer a ces moyens moralement
condamnés, croit-on quon le pourra ? Les jeunes générations,
élevées dans cet esprit, seront contaminées psychologique-
ment et moralement. Pour avoir fait un moment confiance
a la violence, on sera vaincu par elle. Et ce sera de nouveau
comme avant. Il n’y aura rien de nouveau sous le soleil.
La violence sépanouira dans lesprit de domination, dans
loppression. La vérité naura guere avancé. Dieu ne sera pas
davantage le maitre, et donc les hommes pas plus heureux.
Ah, pour l'amour de ces éternels réves de justice qui hantent la
conscience humaine, pour l'amour méme des efforts sincéres
que l'on tente aujourd’hui, quon ose regarder en face cette vérité
hors laquelle il n’y a que déception nouvelle et désespoir !

Dans les temps de trouble et dangoisse, comme est le
ndtre — pourquoi le nier ? —, la question nest pas de cher-
cher parmi les décombres de 'universel écroulement quelque
chose des pauvres richesses affectives ou méme morales a
quoi 'accoutumance ou le souvenir ont attaché notre cceur. A
cela aussi, il faudra renoncer.

I sagit de découvrir, parmiles ruines, ce quiavait une valeur
vraie, méme si jamais jusque-la nous ne l'avions apercue, ce
qui donc garde une valeur pour les reconstructions a venir.
Il sagit de découvrir ou de retrouver ce qui demeure quand
changent les systemes ou les régimes. Il faut retourner a ce qui
est de valeur éternelle, la justice, la vérité, l'amour.

Avec de tels matériaux, on est bien certain que, quels que
soient les événements, on y pourra faire face et on sera en
mesure de travailler dune maniére vraiment positive. Avec
cela seulement. Sans aucun doute, il est aujourd’hui visible
que seules ces valeurs éternelles méritent quon y lie son sort.
Jamais peut-étre, depuis fort longtemps, il na été aussi clair
quia présent qu’il fallait, non chercher je ne sais quelle théorie
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sociale, mais vivre dans lobéissance absolue a celui qui est le
garant de ces valeurs, Dieu.

Peut-on raisonnablement attendre cette obéissance de la
plupart des hommes de notre temps, chrétiens ou autres ? Ce
serait bien étonnant, apres le déchainement d’'un tel matéria-
lisme et la si longue oblitération de I'Evangile dans nos dmes
chrétiennes déficitaires. Il est probable que quelques-uns seule-
ment sauront maintenir coiite que coite une telle fidélité au
sein des événements qui viennent. Malgré notre ardent désir,
malgré aussi notre certitude que la guerre peut étre abolie sur
la terre, comme lesclavage I'a été, nous ne saurions garantir
en aucune maniere que nous soyons a la veille de la paix. Ne
nous leurrons pas. Crevons les illusions, les mensonges ou
nos ames sanémient. Voyons en face la réalité grave.

Mais, dans des circonstances analogues, Jérémie jadis
annongait que des quelques-uns, a peine une poignée, qui
seraient demeurés fideles jusquau bout, Dieu ferait naitre
celui qui serait la consolation d’Israél. Et Jésus est venu.

De méme aussi — et la commémoration de la Passion vient
encore de nous le redire — de la fidélité jusqua la mort, et
jusqua la mort de la croix, de Jésus lui-méme est venue au
monde la puissance d’une vérité qui fait le salut des 4mes et
sauverait bien aussi le monde si lon en vivait completement.

La fidélité au Christ exige du chrétien qu’il nait point de
part dans l'iniquité, ni celle de loppression d’aujourd’hui, ni
celle de la violence que demain peut-étre apportera. Certes, il
nest pas question pour lui de se retirer du monde, mais qu’il
soit préservé du mal. Ses armes sont le désintéressement, le
don de soi, la priere. Nulle autre’.

1 Indiquons ici que cest ce caractére dobéissance absolue qui nous semble conférer a ce
quon appelle Iobjection de conscience sa valeur et son efficacité. On voit qu’il ne s’agit point
la d’'une attitude négative ou fragmentaire.
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Dieu cherche des hommes et des femmes, vivant damour
et de foi, au travers desquels il pourra faire son ceuvre. Ce
ne sont pas les sociologues ou les économistes qui manquent
au monde. Ce ne sont pas les hommes d’Etat ou les savants
qui feront refleurir lespérance parmi les hommes. Ce sont les
affamés de justice, les altérés de vérité. Ce sont les saints, les
témoins de I'Eternel. Ce sont les disciples de Jésus-Christ. Ou
sont-ils ?

O Dieu, puisque tu ne nous demandes ni science, ni sagesse,
puisque tu nattends de nous ni hauts faits, ni quoi que ce soit,
en vérité, puisque tu veux seulement nous donner ce que tu
as a transmettre au monde, nous osons nous offrir pour ton
service.

Nous sommes assez pauvres, assez misérables, assez
dépouillés de toute valeur personnelle, pour ne plus attendre
rien que de Toi. Viens maintenant, déploie ta puissance. Et
quia voir la grandeur de ton salut, nous sachions tous enfin
qu’il nest de joie qua ton service, qu’il nest de vérité que dans
la fidélité a lesprit de Jésus, qu’il nest de vie, et individuelle et
sociale, que sous ton inspiration, que dans la mesure de ton
incarnation, 6 Dieu vivant ! Amen.
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