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Tres reyes jóvenes
George Sumner Albee

La ciudad de Cárdenas, situada a unas cien millas al este de la 
Habana en la costa norte de Cuba, es una ciudad viejita, arraiga-
da en sus costumbres, recién abriéndose a nuevos modales. Hoy 
día una balsa trae de Cayo Hueso su carga de turistas norteam-
ericanos tres veces por semana a Cárdenas, y estos Americanos, 
con caras tan blancas que parecen haber estado enfermos, im-
presionan a los vecinos como seres extraños y extraordinarios. 
Los chicos los persiguen por la misma vereda, y en cuanto emp-
iezan a hablar, se corren a su frente para observar como sus la-
bios van formando estas misteriosas e incomprensibles palabras 
extranjeras. 

Las niñas por su lado cubren sus bocas con las manos y se rien 
tontamente, viendo que las señoras americanas muchas veces ll-
evan sombreros, cuando es cosa sabida que sólo hombres usan 
sombreros. Pero las madres de las niñas les chillan y se las llevan 
para adentro, porque los Americanos traen plata a Cárdenas, y 
hay que tratarlos con la cortesía que se debe a la plata.

Pero este cuento trata de algo que pasó en Cárdenas en los 
días en que no hubo ni balsa ni turistas. En aquel entonces los 
jóvenes mozos se pasaban el día sentados en mecedoras de ace-
ro bajo las espléndidas palmeras del parque, hablando anima-
damente del día en el cual tendrían empleo, ganarían platales y 
comprarían veloces automóviles.

Los tenderos abrían sus tiendas a las diez de la mañana, iban 
yendo a casa al mediodía para un buen almuerzo de arroz y frijo-
les, una siesta de dos horas, y volvieron a sus tiendas para jugar 
un partido de dominó hasta la hora de la cena, después de tanto 
subir sus precios, que ningún posible cliente los habría interrum-
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pido. Las mujeres mientras tanto trapeaban sus pisos de baldosas 
blancas, cocinaban, chismeaban, y a la tardecita echaban el cer-
rojo de sus mazisas puertas. En cuanto a los niños, siempre que 
tenían padres que pudiesen pagar las clases, iban a la escuela. Los 
muchachos, de camisa blanca y corbata de tal pálido azul como 
él de la misma Virgen, iban a la Escuela Pía. Las niñas con azules 
delantales y polleras con bordados blancos iban a la Escuela de 
las Madres Escolapias.

Con lo cual estamos por atender a los tres muchachos de la 
Escuela Pía: Eduardo, Ramoncito y Lázaro.

Eduardo tenía dieciseis años, mientras a Ramoncito y a 
Lázaro les faltaban unos pocos meses. Eran los de más edad en 
el colegio, y los más grandes. El hecho es que Eduardo era un 
gigante en Cuba, donde los caballos tienen el tamaño de grandes 
perros y los perros no son mucho más grandes que conejos; su 
apodo era Elefante. Ñato y de cara chata tenía un cráneo medio 
cuadrado, cubierto con un pelo negro y lustroso que más parecía 
laca por causa del diario uso de la brillantina que le aplicaba. 
Ramoncito era buen mozo, cubierta la cabeza de densos rulitos 
y con ojos verde mar protejidos por pestañas de media pulgada. 
El más petizo era Lázaro, pero con todo el de más peso. Tan 
gordo era que reventaba su ropa dos y tres veces al día, aran-
cando los botones de sus camisas y deshaciendo las costuras de 
sus pantalones, cuando no soltaba las hebillas que sujetaban sus 
bombachas a sus rodillas. Lázaro despachó tres comidas diarias, 
compró alfajoras camino a la escuela y pasteles de dulce de coco 
volviendo a casa, mientras usaba los recreos para comer carame-
los. El apodo de Ramoncito era Mono, y el de Lázaro Macarón.

El mero hecho de ser los estudiantes de más edad les valió 
unas cuantas responsabilidades a Eduardo, Ramoncito y Lázaro. 
Siempre cuando los cuarenta y siete muchachos de la escuela 
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se subían al autobus para ir al picnic anual en San Miguel de 
los Baños, eran Eduardo, Ramoncito y Lázaro los que sirvieron 
de monitores – referíes en los partidos de pelota, árbitros en 
las peleas, y cuidando de que en general se mantengan decoro 
y apariencias. Además, cuando la Navidad, les incumbía a ellos 
hacer las partes de los Reyes Magos porque eran ellos los de 
mayor edad.

En Cuba el aniversario del nacimiemto de Jesús es día de ir a 
la iglesia, no de hacer regalos. Los regalos se hacen más adelante, 
el seis de enero, y no los entrega San Nicolás, sino los Tres Reyes, 
que fueron los que le trajeron regalos al Niño Jesús recién nacido 
en el pesebre de Belén. Por eso, cuando el dos de enero, Padre 
Miguel llamó a Eduardo, Ramoncito y Lázaro a su oficina.

“Siéntense”, les ordenó.
Padre Miguel, que tenía ochenta y dos años de edad, era tan 

frágil, que su sotana de blanco lino las más veces parecía deso-
cupada. Lo que de él todvía residía en esta tierra era muy poco. 
Tenía una cabeza muy pequeña y poeticamente modelada, y tenía 
voz, pero esto parecía serlo todo. Después de tantos años ya 
fuera de su país, conservaba el ceceo de su tierra natal, las sierras 
de Asturia – y ese ceceo también era un leve y melodioso susurro 
parecido al que en una tarde calurosa hace una pequeña pero 
enérgica mosca volando en un aula de escuela.

“Niños”, dijo, porque tan viejito era que no distinguía ya la 
diferencia entre seis y dieciseis años de edad, “yo hice esto mu-
chas veces, pero es cosa nueva para vosotros, así que tengo que 
explicarles como proceden los Tres Reyes. Todos los regalos que 
sus respectivas familias han destinado a vuestros compañeros 
de clase están en el cuarto del conserje en el piso de arriba. Allí 
también estan los regalos para las niñas; las Madres Escolapias 
me los mandaron con la Superiora. El día cinco quiero que estén 
aquí al atardecer para cargar las mulas, ensillar los caballos y dis-
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frazaros a vosotros mismos con caftanes y turbanes. La ropa les 
quedará bien, como siempre. Saben montar?”

“Si, Padre”, murmuraron los muchachos. Todos los mucha-
chos cubanos saben montar, sin silla ni bridas, con nada más que 
una soga atada alrededor del hocico del caballo.

“Bueno, ya irán bien montados. Don Alfredo de la Torre 
manda a tres yeguas de su estancia, con sillas mejicanas adorna-
das con platería, y tres albardas para las mulas. Saldrán al ano-
checer. Les llevará como tres horas más o menos el entregar de 
los regalos; hecho esto volverán por aquí, devolverán los ani-
males al capataz de Don Alfredo y dejarán sus ropas. Estamos?”

“Estamos, Padre” contestó Eduardo cuando ni Ramoncito ni 
Lázaro abrieron la boca. No le gustaba ser el lider. El hecho es 
que hasta le molestaba. Peros siempre le tocaba a él.

“Ahora váyanse a casa”, concluyó el anciano cura, y no le di-
gan a nadie que ustedes son los Tres Reyes. No quisieramos ape-
sumbrar los corazones de los chiquitos”.

En el curso de los dos días siguientes, mientras discutían acer-
ca de los papeles que iban a desempeñar, Ramoncito iba amar-
gándose algo por causa de aquellos “chiquitos”. “¿Qué nos im-
porta si se dan cuenta de que los Reyes no son auténticos?” fue 
exclamando medio resentido, “Nosotros bien nos dimos cuenta 
cuando chicos.”

“No hay que hablar así”, contestó bruscamante Eduardo 
con su profunda voz. “Antes de que nos enteráramos de que los 
Reyes no existían, creíamos que eran sendas maravillas. Casi nos 
enloquecimos esperando que llegaren a nuestras casas y pegaran 
las albadas. ¿No es así?”

El gordito Lázaro no ofreció juicio, ni en un sentido ni en 
otro. Más bien, trazó un mapa de las calles y proyectó la ruta que 
iban a tomar de manera tal, que pudieren visitar a todas las casas 
en su lista con un mínimo de ir y venir. Lázaro era la eficacia en 
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dos patas. Cuando no, era perezoso. A no ser que eficacia y per-
eza sean meramente dos nombres por una misma cosa.

La escuela quedó desierta durante las vacaciones, y el patio, 
un rectángulo de tierra rojiza cubierto de hojas secas, les parecía 
extraño a los muchachos cuando se reunieron allí en la tarde del 
día cinco de enero. En la cancha de baloncesto se habían insta-
lado cangrejos de tierra con toda comodidad.

Habían cargado a las cuatro mulas una por una, Eduardo, ya 
que era el más fuerte, cargando los juguetes más pesados, como 
tricicletas y mini-automóviles, mientras Lázaro arreglaba pa-
quetes y cajas de acuerdo a su mapa, y Ramoncito, apasionado 
pescador y maestro en atar nudos llenaba las amplias bolsas que 
iban a servir de alforjas y las ataba a las albardas de caoba. Las 
mulas, que eran más inteligentes que los caballos, comprendi-
eron de imediato que se les invitaba a una especie de juego. Se 
comportaron sin morder ni rechinar. Ya cargadas las mulas, los 
muchachos ensillaron las tres espléndidas y pequeñas yeguas, que 
a un americano le habrían impresionado como recién bajadas de 
un carrusel. Luego los muchachos vistieron sus disfraces.

La escuela había tenido estos vestidos por tanto tiempo, que 
nadie ya recordaba quien los había hecho – posiblemente la 
madre de algún alumno. Quienquiera habría sido, había usado 
el mismo rico género que habría usado para hacer un rico bor-
dado para el altar de la iglesia. El vestido de Eduardo consistía 
de satín turquesa, sujetado con una cintura de oro, mientras en 
la cabeza llevaba un turbante de muchos colores. El vestido de 
Lázaro estaba hecho de brocado plateado, y su turbante de pur-
púreo terciopelo. Ramoncito llevó un manto de seda azul, con 
ornamentos bordados, y un turbante color vino. Calzaron sus 
zapatos acostumbrados, ya que los estribos mejicanos los es-
condían mientras cabalgaban, y los largos vestidos harían otro 
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tanto cuando desmontaban y entraban en las casas. Finalmente, 
pegaron sus largas barbas blancas con una goma líquida, y con 
un lapiz adecuado pintaron en sus jóvenes y morenas caras las 
arrugas de la vejez.

Los caballos aprestados, las mulas esperando alienadas ya en 
fila , los muchachos observaron el sol poniéndose en el oeste 
detrás de las palmeras. Enorme durazno iluminado, se puso des-
pachando una rociada de rayos dorados a través de las acumu-
ladas nubes. Cuando ya oculto debajo del horizonte, se llenó el 
cielo de deslumbrantes rayos verdes, para anochecer de golpe. 
El ocaso había sido un espectáculo brillante, una mecedonia de 
brillantes frutas, pero los muchachos lo habían visto cada noche 
de su vida, y estaban convencidos que la puesta del sol era así 
en todos los países. Para ellos no significaba más de que había 
llegado la hora de empezar.

“Súbanse”, ordenó Eduardo, y se subieron a las altas y orna-
mentadas sillas. La primera mula rebuznó alegremente presin-
tiendo la aventura, y al trote se fueron.

“A lo alto de la calle de la Princesa”, dirigió Lázaro. “Los 
Montoros viven al número diecisiete”.

“Ya lo creo”, contestó Ramoncito, cuya secreta intención era 
de casarse algún día con Gladys, la segunda hija de los Montoros.

Las casas de Cárdenas, al igual que las casas de la mayoría de 
las ciudades latinas, son invisibles. Es decir, que desde la calle no 
se ve nada de ellas sino el muro del frente, juntándose con los 
muros frontales de las casas linderas, cubiertos todos con el mis-
mo revoque dorado. Detrás del muro, corriendo desde la entrada 
hasta el fondo, queda el espacio dividido en dos largas franjas 
paralelas. Una de ellas, que no tiene techo, es un jardín con pasil-
los de baldosa y una fuente en su medio, macetas de piedra, limas 
y mangos, algún papayo, y un surtido de muebles de jardín. Allí 
es que vive la familia durante tres cientos días del año. La otra 
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franja , cubierta con tejas coloradas , abriga la convencional sala 
con su araña de cristal, sus pesados muebles de coaba; los dor-
mitorios, cada uno con su propia puerta dando sobre el jardín; 
el comedor, con otra araña y una gran heladera importada de los 
Estados Unidos plantada en un rincón; y la cocina, en donde se 
prepara la comida encima de cuadrados braseros de hierro fun-
dido, encima de ardiente y oloroso carbón. Detrás de la cocina 
viven los sirvientes con todos sus familiares que sucedieron en 
convencerlos de su mala suerte.

Pero he aquí algo acerca de las casas de Cárdenas que es más 
extraño aún, y es que que el hombre más rico en la cuadra pu-
ede estar viviendo al lado del más pobre. Hay vecindarios ricos 
y hay vecindarios pobres, pero muchas veces puede ser que un 
banquero viva en un vecindario pobre, y un vendedor de cama-
rones en un vecindario rico. Así fue que cuando los muchachos 
se desmontaron frente a la casa de los Montorro, no podían evi-
tar que se les presentasen a la vista los nueve hijos descalzos 
del zapatero Emilio, sin otra ropa que sus desgarradas camisas, 
mirándolos con ojos esperanzados mientras desataron las alfor-
jas conteniendo los regalos para los niños Montoro. Eduardo, 
cuya voz era ya más profunda que la de muchos varones de más 
edad , estaba golpeando la puerta de entrada con su llamador de 
bronce mientras bramaba: “¿Es aquí que viven los buenos niños 
de los Señores Montoro?”

El señor Montoro abrió la puerta de entrada de par en par, 
muy elegante luciendo su saco de lino blanco bien almidonado. 
“Si, señor, tenemos en esta casa a unos buenos niños”, respondió. 
“Permítanme, Caballeros, preguntar ¿quienes son ustedes?”

“Somos los tres Reyes del Oriente”, bramó Eduardo.
“Entre, pues. Esta casa es su casa.”
Parloteando excitadamente, los niños Montoro aceptaron sus 

presentes marcados con sus nombres a medida que Eduardo y 
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Ramoncito los sacaban de las bolsa de tela azul. Las despedidas 
fueron apuradas, con los Reyes explicando que todavía tenían 
que viajar lejos antes de amanecer, mientras montaron sus cabal-
gaduras y se fueron.

“Los niños del zapatero están llorando todos”, dijo Lázaro 
cuya voz cubría el ruído de los cascos. “Los oigo. Pensaban que 
ibamos a dejar algo para ellos cuando salimos de los Montoro.”

“Tal vez Jaime Montoro les dará su coche de ferrocarril 
despues de destrozarlo”, dijo Ramoncito. “Apuesto a que ya no 
tendrá ni rueda cuando mañana al mediodía.”

En el domicilio de los Cabrera en la calle Caracol entraga-
ron una muñeca francesa de cincuenta dolares a Miriam Cabrera, 
junto con una docena de otros paquetes. Volviendo a montarse, 
entraron en la calle Anglona. A esta hora ya había oscurecido, 
y la única luz en la calle emanaba de las bombillas sin pantalla 
instaladas en los cruces. Al andar se dieron cuenta de la gente, 
adultos y niños, que los observaban desde las veredas. Todo el 
mundo estaba paseando gozando de la fresca brisa que soplaba 
de la bahía.

De vez en cuando alguien exclamó: “Miren, los Tres Reyes”, 
y cada vez la voz era animada y respetuosa al mismo tiempo. 
Parecía misteriosa la noche. Lo sintieron las mulas, apuntando 
sus orejas, y los caballos, oyendo los murmullos de admiración, 
sacudieron sus crines y levantaron sus patas delanteras más alto 
de lo que hacía falta, mandándose la parte. Un grupo de hom-
bres reunidos alrededor del carrito de un tamalero llamaron y 
agitaron las manos en amistosos gestos. Uno de ellos, un cha-
carero vistiendo altas botas de cuero y con un machete atado del 
cinturón, salió a la calzada y trató de dar de comer su tamale al 
caballo de Eduardo.

En la calle de San Juan de Dios se asustaron los caballos cu-
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ando el manisero se puso a cantar “¡Maní calentitos, calentitos 
los maní!”, y otra vez sintieron los muchachos que se les observ-
aba desde por debajo de las susurrantes palmeras . Bien clarito 
distinguieron la voz de una chiquilina que con tono temblorosa 
le preguntaba: “Mamá, vendrán también a lo de nosotros”? Y 
oyeron la respuesta paciente y desesperada de la madre que dijo: 
“Quién sabe, alma de mi alma? Pero si no vienen esta noche, 
seguro que vendrán el año que viene”.

Yendo a la cabeza de la fila, Eduardo, dueño de un vocabu-
lario que no tenía la aprobación del Padre Miguel, murmuraba 
una palabra particularmente mala.

“Ahora está que llora”, exclamó Lorenzo, “porque hemos de-
jado atrás a su casa”.

“Si a ti te parece que eso está mal”, dijo Ramoncito, espera 
que lleguemos al mercado. “¡Mi hermano Pepe me contó que cu-
ando era Rey él, tuvo que andar por cuatro cuadras de chiquitos 
mendiguitos llorando a gritos!”

“Los pobres están siempre con nosotros”, contestó Eduardo 
asperamente. “Así dice Jesús en la Biblia.”

“Él quiere decir que están siempre con nosotros, para que 
hagamos algo al respecto, Elefante”, dijo Lázaro. “¡Esto es lo 
que quiere decir!”

“¿Y qué quieres?” contestó Eduardo gritando. “¿Acaso es 
culpa mía que haya familias que no se ganan la vida? Fue muy 
mala la cosecha de caña este año.”

Era cosa sabida que había que apaciguar bien pronto el enojo 
de Eduardo. “No, querido Elefante, no es culpa tuya,” dijo Ram-
oncito. “No estamos diciendo que eres culpable.”

“En tal caso, ¡cállense la boca, los dos!”
“Igual pienso”, dijo Lorenzo con esta vocecita tan dulce y 

clarita que todavía se le permitía cantar en el coro a pesar de 
sus quince años, “es una pena llevarles regalos a los niños ricos 
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como nosotros cuando son los pobres los que los necesitan”.
“Igual que yo. Mi papá me da una bicicleta”, añadió Ramon-

cito. “¿Para qué quiero unos dominos y unas estúpidas barajas 
que dicen que sirven para enseñarme ortografía?”

“Padre Miguel nos dijo qué es lo que debemos hacer”, dijo 
Eduardo, “y esto es lo que haremos”.

Pero no habían caminado unos cien metros que un muchachi-
to de siete u ocho años, en una camisita hecha de tela de bolsa, 
blanqueada con clorín en ocasión de la fiesta, salió medio histeri-
co a la calle gritando: “¡O Reyes, Reyes! ¡Es aquí que vivimos, 
Señores, al número 22!”

Eduardo frenó tan bruscamente su montura que le hirió su 
delicada boca. Inclinándose desde su silla, le gritó con una voz 
que asustó al chico fuera de su quicio: “¿Cómo te llamas? ¿Hay 
luz en tu casa, para que veamos? Pues, llévanos allí. Y tú, Mono, 
¡torna pa’trás y trae a esa chiquilina que estaba llorando!”

En la casa de una pieza al número 22, en donde toda la fami-
ilia dormía en un piso de arcilla, y en donde la única luz provenía 
de una vela metida en una taza a los pies de la Virgen, dejaron 
media docena de paquetes – con Eduardo frunciendo el ceño, 
Ramoncito medio asustado pero decidido, y Lázaro tratando de 
controlar la risa que siempre se le vino en mal momento. Les 
avergonzaba tan terriblemente la gratitud del chico y de la chica, 
que se fueron de imediato, cerrando de golpe la puerta al salir. Se 
reunieron alrededor de los caballos.

“Bueno, de todo modo estos dos dejarán de aullar durante la 
noche. ¿Y ahora qué? Ustedes saben que deberíamos obedecer 
al padre.”

“Tú eres el jefe”, contestó Ramoncito, encogiéndose de los 
hombros “tu eres el que manda”.

“No soy el jefe”, gritó Eduardo. “Siempre me ponen de jefe a 
mí, y soy yo él que queda embromado. ¿Se dan cuenta ustedes del 
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escándalo que se va a armar si nosotros nos bajamos al mercado 
y les damos todas esas chucherías a los mendiguitos?”

“Claro que habrá escándalo”, contestó Ramoncito. “Eso no 
se ha hecho nunca.”

“Ahora, que digamos, nos hemos metido en camisas de once 
varas”, protestó Eduardo. “Estamos en un brete”. Y volviéndose 
hacia Lázaro: “¿Qué dices tu, Macarón?”

Cuando un hispano no sabe qué decir, contesta con un dicho. 
“Lo que no mata engorda”, contestó Lázaro. El dicho no cabía 
exactamente en esta situación, pero sirvió igual.

“Bueno pues”, dijo Eduardo, “Pero ustedes dos están meti-
dos en esta conmigo. ¡No se olviden!”

 “Por Elefante que eres, está que hablas mucho”, dijo Ram-
oncito.

Con dramático gesto agarró Lázaro el mapa y lo tiró a la al-
cantarilla. Dieron vuelta a sus cabalgaduras, y volvieron al mer-
cado. En la calle Coronel Verdugo, que olía a cabezas de pescado 
y repollos podridos, pararon. Alguien había hecho pedazos el 
alumbrado tirandole un repollo o una piedra, pero suficiente luz 
se deslizaba de las estrellas para poder ver. Estaban los astros col-
gadas por encima de los techos como tantos ornamentos verdes 
y colorados de árbol de Navidad, colgados del cielo por sendos 
alambres. Eduardo se había parado en los estribos. “Oíganme”, 
gritaba, “¿Es esta la ciudad de Cárdenas, en Cuba?” Aquello sí 
que era un detalle bien imaginado. “¿Habrá en esta calle unos 
infantes que se comportaron bien durante el año? Si los hay, ¡que 
vengan todos al mercado!”

El mercado, un labirinto de arqueadas de piedra, estaba bril-
lante con luces. Carniceros y vendedores de verdura se juntaron 
riendo y curiosos alrededor de los Tres Reyes que entraron ar-
rastrando sus voluminosas alforjas. Mientras el gentío se formó 
en círculo, niños sucios y descalzos, con el cabello deshecho y 
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narices sin limpiar, se metieron empujando y contoneándose, y 
a las patadas cuando hacía falta para llegar al centro. Sin mira-
mientos Eduardo, Ramoncito y Lázaro rompieron los papeles y 
las cintas de seda, para ver qué eran los regalos, y los entregaron. 
Disputas se abrieron en la muchedumbre, pero no entre los ni-
ños. Cogieron sus muñecas y sus cajas de colores, sus carros de 
bomberos y sus patinetes, y dispararon dando gritos, llevando la 
más grande noticia de su vida a sus hermanos y hermanas, y a sus 
amigos más merecedores.

A los veinte minutos estaban vacías las alforjas. Ni bombón 
quedaba. Hasta la blanca barba de Ramoncito ya no estaba, 
porque se había caído al suelo, y algún chiquito la agarró crey-
endo que era un juguete. Bañados en sudor, y roncos como cuer-
vos, los tres muchachos se abrieron camino a través de un gentío 
chachareando, perplejo y admirador que llenaba las veredas por 
una cuadra entera, hasta que pudieron montar otra vez y volver 
a la escuela a la luz de la luna casi puesta. La luna no consiguió 
crear nada tan espectacular como lo hizo el sol, pero se esmeró 
igual. Transformó las masas de nubes encima del mar en macizos 
de blancas camelias, cada uno envuelto en brillante lámina de 
aluminio.

Dicen los científicos que no hay cosa más veloz que la luz. 
No es verdad, porque en una ciudad pequeña buenas noticias, 
malas noticias, cualquier clase de noticias son más rápidas. Cuan-
do los muchachos habían ya colgado sus vestimentas y devuelto 
los animales al capataz de Don Alfredo, furiosos y gesticulantes 
parientes estaban ya arengando a los padres de los muchachos. Y 
por la mañana siguiente el enojo había culminado en la demanda 
de que los tres muchachos fueran expulsados de la escuela.

Este movimiento estaba encabezado por Triunfo Anilina, 
quien había amasado una fortuna considerable vendiendo me-
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dicinas a un precio mucho mayor de lo que valían a gente de-
masiado enferma para discutir precios.

El farmacista mandó notas por mensajeros a las casas de to-
dos los padres de los muchachos que iban al colegio para que se 
reunan allí a las cuatro de la tarde, y voten sobre la propuesta.

A las cuatro de la tarde los indignados padres estuvieron en 
la escuela – no dos horas tarde, ni siquiera una hora tarde, según 
la costumbere, pero a las cuatro en punto. Gordos padres con 
cigarros, gordas madres con pequeños exquísitos pies metidos 
en calzados de taco alto, siguieron a Triunfo Anilina para entrar 
en el alta y fresca aula en donde se enseñaba matemática. Allí se 
comprimieron dentro de los asientos de los angostos escritorios 
de los estudiantes, mientras el gordo y arrogante farmacista se 
apoderó del escritorio del profesor de matemáticas en el estra-
do. En cuanto a los muchachos, Eduardo, Ramoncito y Lázaro, 
sin que nadie se les hubiera pedido, se alinearon de espalda al 
pizarrón. En sus propias mentes se sintieron culpables, convic-
tos y preparados para enfrentar al pelotón de fusilamiento.

“Aquí estamos”, empezó Triunfo Anilina con brevedad, 
“¡Empecemos!”

Y presentó un cuento detallado del crimen que se había co-
metido, usando cantidad de largas e impresionantes palabras 
aprendidas de su hermano que era abogado. Le llevó media hora.

Acto seguido hablaron los padres de los inculpados en su de-
fensa. El padre de Eduardo ofreció pagar en compensación de 
todos los regalos, el padre de Ramoncito aduciendo que mucha-
chos siempre seguirán siendo muchachos, mientras el padre de 
Lázaro se ofreció para tirar por la ventana a Triunfo y todos los 
otros miembros varones de la familia Anilina, a quienes calific-
aba de cucarachas.

Pero Triunfo silenció a la defensa a puros gritos, golpeando su 
escritorio a puñetazos y volcando el tintero.
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“Los ladrones tienen que ser castigados” vociferó.
“En tal caso”, dijo el apuesto padre de Eduardo, otra vez de 

pie, “la verdad es que nada lo satisfará a usted – ni honradas 
disculpas, ni compensación, ni nada. Lo que usted quiere es ven-
ganza”.

“¡Sí señor, venganza!” eyaculó Triunfo Anilina, su saco de lino 
empapado con sudor. “¡Qué escándalo! Esta es la primera vez en 
la historia de nuestro colegio que haya pasado tal cosa.

“Ajá, Anilina”, surgió una melodiosa voz desde el fondo de la 
pieza, “tiene usted mucha razón”.

Todas las cabezas se dieron vuelta cuando Padre Miguel en su 
larga sotana color sebo, se acercó pausadamente por el pasillo, 
parando cada tanto para recobrar aliento. Padres y madres todos 
lo habían olvidado.

Triunfo Anilina se levantó medio torpe: “Tome mi asiento, 
Padre”, dijo.

“No es su asiento”, contestó Padre Miguel. Parado en el estra-
do, apoyándose con una resecada manito en el borde del púlpito, 
con la blanca luz de las ventanas reflejada en su calvo cráneo, 
enfrentó a los padres. “Queridos amigos”, susurró, “Así es. Du-
rante unos cincuenta años he mandado a los tres muchachos de 
más edad de esta escuela a la ciudad en vísperas del día de los 
Tres Reyes. Y siempre han distribuido los regalos de la manera 
que les dije, porque eran buenos chicos. Hasta anoche, nunca me 
desobedecieron”.

Detrás del escritorio sacudió Triunfo Anilinas violentamente 
su cabeza en signo de aprobación.

“Pero estos tres muchachos también son buenos muchachos, 
ya que todos los muchachos son muchachos buenos”, siguió Pa-
dre Miguel, “de manera que, haciéndoles justicia, hace falta que 
examinemos muy cuidadosamente sus errores. Debemos pre-
guntarnos qué es exactamente lo que quisieron hacer. Se apoder-
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aron de ricos regalos, fruto de la abundancia de nuestra querida 
isla, y los llevaron a las criaturitas que duermen en catres cubier-
tos de paja, siempre que tengan la suerte de encontrar paja en las 
calles alrededor del mercado. Díganme, señores y señoras, ¿acaso 
la paja les recuerda algo? A mí me recuerda a otra Criaturita, 
envuelta en rudos pañales, que durmió sobre paja en un pesebre 
porque no había pieza en la posada. Y pensando en esto, ya no 
cabe duda de que estos no son muchachos buenos. De hecho, 
son algo más que meros muchachos buenos. Por la generosidad 
de sus corazones, por la dulzura de su espíritu, por el coraje de 
su voluntad, son realmente Tres Jóvenes Reyes”.

Delante del pizarrón, con los brazos pegados a sus costados, 
Eduardo susurró a través de labios apretados hacia el gordito 
Lázaro: “Ríete una solita vez, y te advierto que será tu última 
risita”.

En la clase no se oyó nada. Hasta que la mamá de Ramoncito 
se puso a llorar, y el papá de Lázaro estalló en risa.

Padre Miguel levantó la mano.
“Ahora”, dijo, “tengan la bondad de acompañarme hasta mi 

casa al lado, que allí me espera una delegación del mercado. Es-
tán deseosos de darles las gracias a ustedes por su simpatía y su 
amabilidad, con las cuales quedaron muy impresionados. Tam-
bién quieren saber quienes eran los Tres Nobles Reyes, para be-
sarles las manos”.

Para más e-libros gratis y artículos nuevos, visite  
http://www.plough.com.




