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Tres reyes jovenes
George Summer Albee

La ciudad de Cardenas, situada a unas cien millas al este de la
Habana en la costa norte de Cuba, es una ciudad viejita, arraiga-
da en sus costumbres, recién abriéndose a nuevos modales. Hoy
dia una balsa trae de Cayo Hueso su carga de turistas norteam-
ericanos tres veces por semana a Cardenas, y estos Americanos,
con caras tan blancas que parecen haber estado enfermos, im-
presionan a los vecinos como seres extrafios y extraordinarios.
Los chicos los persiguen por la misma vereda, y en cuanto emp-
iezan a hablar, se corren a su frente para observar como sus la-
bios van formando estas misteriosas e incomprensibles palabras
extranjeras.

Las nifias por sulado cubren sus bocas con las manos y se rien
tontamente, viendo que las sefloras americanas muchas veces 1l-
evan sombreros, cuando es cosa sabida que s6lo hombres usan
sombreros. Pero las madres de las nifias les chillan y se las llevan
para adentro, porque los Americanos traen plata a Cardenas, y
hay que tratarlos con la cortesfa que se debe a la plata.

Pero este cuento trata de algo que pasé en Cardenas en los
dias en que no hubo ni balsa ni turistas. En aquel entonces los
jovenes mozos se pasaban el dia sentados en mecedoras de ace-
ro bajo las espléndidas palmeras del parque, hablando anima-
damente del dfa en el cual tendrian empleo, ganarfan platales y
comprarian veloces automéviles.

Los tenderos abrian sus tiendas a las diez de la mafiana, iban
yendo a casa al mediodia para un buen almuerzo de arroz y frijo-
les, una siesta de dos horas, y volvieron a sus tiendas para jugar
un partido de dominé hasta la hora de la cena, después de tanto

subir sus precios, que ningun posible cliente los habria interrum-
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pido. Las mujeres mientras tanto trapeaban sus pisos de baldosas
blancas, cocinaban, chismeaban, y a la tardecita echaban el cer-
rojo de sus mazisas puertas. En cuanto a los nifios, siempre que
tenfan padres que pudiesen pagar las clases, iban a la escuela. Los
muchachos, de camisa blanca y corbata de tal palido azul como
él de la misma Virgen, iban a la Escuela Pfa. Las nifias con azules
delantales y polleras con bordados blancos iban a la Escuela de

las Madres Escolapias.

Con lo cual estamos por atender a los tres muchachos de la
Escuela Pia: Eduardo, Ramoncito y Lazaro.

Eduardo tenia dieciseis afios, mientras a Ramoncito y a
Lazaro les faltaban unos pocos meses. Eran los de mas edad en
el colegio, y los mas grandes. El hecho es que Eduardo era un
gigante en Cuba, donde los caballos tienen el tamafio de grandes
perros y los perros no son mucho més grandes que conejos; su
apodo era Elefante. Nato y de cara chata tenfa un craneo medio
cuadrado, cubierto con un pelo negro y lustroso que mas parecia
laca por causa del diario uso de la brillantina que le aplicaba.
Ramoncito era buen mozo, cubierta la cabeza de densos rulitos
y con ojos verde mar protejidos por pestafias de media pulgada.
El mas petizo era Lazaro, pero con todo el de mas peso. Tan
gordo era que reventaba su ropa dos y tres veces al dia, aran-
cando los botones de sus camisas y deshaciendo las costuras de
sus pantalones, cuando no soltaba las hebillas que sujetaban sus
bombachas a sus rodillas. Lazaro despacho tres comidas diarias,
comprd alfajoras camino a la escuela y pasteles de dulce de coco
volviendo a casa, mientras usaba los recreos para comer carame-
los. El apodo de Ramoncito era Mono, y el de Lazaro Macarén.

El mero hecho de ser los estudiantes de mas edad les valié
unas cuantas responsabilidades a Eduardo, Ramoncito y Lazaro.

Siempre cuando los cuarenta y siete muchachos de la escuela
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se subfan al autobus para ir al picnic anual en San Miguel de
los Bafios, eran Eduardo, Ramoncito y Lazaro los que sirvieron
de monitores — referfes en los partidos de pelota, arbitros en
las peleas, y cuidando de que en general se mantengan decoro
y apariencias. Ademds, cuando la Navidad, les incumbia a ellos
hacer las partes de los Reyes Magos porque eran ellos los de
mayor edad.

En Cuba el aniversatio del nacimiemto de Jesus es dia de it a
la iglesia, no de hacer regalos. Los regalos se hacen mas adelante,
el seis de enero, y no los entrega San Nicolas, sino los Tres Reyes,
que fueron los que le trajeron regalos al Nifio Jesus recién nacido
en el pesebre de Belén. Por eso, cuando el dos de enero, Padre
Miguel llamé a Eduardo, Ramoncito y Lazaro a su oficina.

“Siéntense”, les ordend.

Padre Miguel, que tenfa ochenta y dos afios de edad, era tan
fragil, que su sotana de blanco lino las mas veces parecia deso-
cupada. Lo que de €l todvia residia en esta tierra era muy poco.
Tenfa una cabeza muy pequena y poeticamente modelada, y tenia
voz, pero esto parecia serlo todo. Después de tantos afios ya
fuera de su pais, conservaba el ceceo de su tierra natal, las sierras
de Asturia —y ese ceceo también era un leve y melodioso susurro
parecido al que en una tarde calurosa hace una pequefia pero
enérgica mosca volando en un aula de escuela.

“Niflos”, dijo, porque tan viejito era que no distinguia ya la
diferencia entre seis y dieciseis afios de edad, “yo hice esto mu-
chas veces, pero es cosa nueva para vosotros, as{ que tengo que
explicatles como proceden los Tres Reyes. Todos los regalos que
sus respectivas familias han destinado a vuestros compafieros
de clase estan en el cuarto del consetje en el piso de arriba. Allf
también estan los regalos para las nifias; las Madres Escolapias
me los mandaron con la Superiora. El dfa cinco quiero que estén

aqui al atardecer para cargar las mulas, ensillar los caballos y dis-
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frazaros a vosotros mismos con caftanes y turbanes. La ropa les
quedara bien, como siempre. Saben montar?”’

“Si, Padre”, murmuraron los muchachos. Todos los mucha-
chos cubanos saben montat, sin silla ni bridas, con nada mas que
una soga atada alrededor del hocico del caballo.

“Bueno, ya iran bien montados. Don Alfredo de la Torre
manda a tres yeguas de su estancia, con sillas mejicanas adorna-
das con plateria, y tres albardas para las mulas. Saldran al ano-
checer. Les llevara como tres horas mas o menos el entregar de
los regalos; hecho esto volveran por aqui, devolveran los ani-
males al capataz de Don Alfredo y dejaran sus ropas. Estamos?”

“Estamos, Padre” contesté Eduardo cuando ni Ramoncito ni
Lazaro abrieron la boca. No le gustaba ser el lider. El hecho es
que hasta le molestaba. Peros siempre le tocaba a éL.

“Ahora vayanse a casa”, concluy6 el anciano cura, y no le di-
gan a nadie que ustedes son los Tres Reyes. No quisieramos ape-
sumbrar los corazones de los chiquitos”.

En el curso de los dos dias siguientes, mientras discutfan acer-
ca de los papeles que iban a desempefiar, Ramoncito iba amar-
gandose algo por causa de aquellos “chiquitos”. “:Qué nos im-
porta si se dan cuenta de que los Reyes no son auténticos?” fue
exclamando medio resentido, “Nosotros bien nos dimos cuenta
cuando chicos.”

“No hay que hablar asi”, contesté bruscamante Eduardo
con su profunda voz. “Antes de que nos enteraramos de que los
Reyes no existian, crefamos que eran sendas maravillas. Casi nos
enloquecimos esperando que llegaren a nuestras casas y pegaran
las albadas. ¢No es as{?”

El gordito Lazaro no ofreci6 juicio, ni en un sentido ni en
otro. Mas bien, trazé un mapa de las calles y proyect6 la ruta que
iban a tomar de manera tal, que pudieren visitar a todas las casas

en su lista con un minimo de ir y venir. Lazaro era la eficacia en
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dos patas. Cuando no, era perezoso. A no ser que eficacia y per-

eza sean meramente dos nombres por una misma cosa.

La escuela quedo desierta durante las vacaciones, y el patio,
un rectangulo de tierra rojiza cubierto de hojas secas, les parecia
extrafio a los muchachos cuando se reunieron allf en la tarde del
dia cinco de enero. En la cancha de baloncesto se habfan insta-
lado cangrejos de tierra con toda comodidad.

Habian cargado a las cuatro mulas una por una, Eduardo, ya
que era el mas fuerte, cargando los juguetes mas pesados, como
tricicletas y mini-automéviles, mientras Lazaro arreglaba pa-
quetes y cajas de acuerdo a su mapa, y Ramoncito, apasionado
pescador y maestro en atar nudos llenaba las amplias bolsas que
iban a servir de alforjas y las ataba a las albardas de caoba. Las
mulas, que eran mas inteligentes que los caballos, comprendi-
eron de imediato que se les invitaba a una especie de juego. Se
comportaron sin morder ni rechinar. Ya cargadas las mulas, los
muchachos ensillaron las tres espléndidas y pequefias yeguas, que
a un americano le habrian impresionado como recién bajadas de
un carrusel. Luego los muchachos vistieron sus disfraces.

La escuela habia tenido estos vestidos por tanto tiempo, que
nadie ya recordaba quien los habia hecho — posiblemente la
madre de algin alumno. Quienquiera habria sido, habia usado
el mismo rico género que habria usado para hacer un rico bor-
dado para el altar de la iglesia. El vestido de Eduardo consistia
de satin turquesa, sujetado con una cintura de oro, mientras en
la cabeza llevaba un turbante de muchos colores. El vestido de
Lazaro estaba hecho de brocado plateado, y su turbante de pur-
pureo terciopelo. Ramoncito llevé un manto de seda azul, con
ornamentos bordados, y un turbante color vino. Calzaron sus
zapatos acostumbrados, ya que los estribos mejicanos los es-

condfan mientras cabalgaban, y los largos vestidos harfan otro
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tanto cuando desmontaban y entraban en las casas. Finalmente,
pegaron sus largas barbas blancas con una goma liquida, y con
un lapiz adecuado pintaron en sus jévenes y morenas caras las
arrugas de la vejez.

Los caballos aprestados, las mulas esperando alienadas ya en
fila , los muchachos observaron el sol poniéndose en el oeste
detras de las palmeras. Enorme durazno iluminado, se puso des-
pachando una rociada de rayos dorados a través de las acumu-
ladas nubes. Cuando ya oculto debajo del horizonte, se llené el
cielo de deslumbrantes rayos verdes, para anochecer de golpe.
El ocaso habia sido un espectaculo brillante, una mecedonia de
brillantes frutas, pero los muchachos lo habian visto cada noche
de su vida, y estaban convencidos que la puesta del sol era asi
en todos los paises. Para ellos no significaba mds de que habfa
llegado la hora de empezar.

“Subanse”, ordené Eduardo, y se subieron a las altas y orna-
mentadas sillas. La primera mula rebuzné alegremente presin-
tiendo la aventura, y al trote se fueron.

“A lo alto de la calle de la Princesa”, dirigié Lazaro. “Los
Montoros viven al nimero diecisiete”.

“Ya lo creo”, contesté Ramoncito, cuya secreta intencion era
de casarse algun dia con Gladys, la segunda hija de los Montoros.

Las casas de Cardenas, al igual que las casas de la mayoria de
las ciudades latinas, son invisibles. Es decir, que desde la calle no
se ve nada de ellas sino el muro del frente, juntindose con los
muros frontales de las casas linderas, cubiertos todos con el mis-
mo revoque dorado. Detras del muro, corriendo desde la entrada
hasta el fondo, queda el espacio dividido en dos largas franjas
paralelas. Una de ellas, que no tiene techo, es un jardin con pasil-
los de baldosa y una fuente en su medio, macetas de piedra, limas
y mangos, algun papayo, y un surtido de muebles de jardin. Allf

es que vive la familia durante tres cientos dias del afio. La otra
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franja , cubierta con tejas coloradas , abriga la convencional sala
con su arafia de cristal, sus pesados muebles de coaba; los dot-
mitorios, cada uno con su propia puerta dando sobre el jardin;
el comedort, con otra arafia y una gran heladera importada de los
Estados Unidos plantada en un rincén; y la cocina, en donde se
prepara la comida encima de cuadrados braseros de hierro fun-
dido, encima de ardiente y oloroso carbon. Detras de la cocina
viven los sirvientes con todos sus familiares que sucedieron en
convencerlos de su mala suerte.

Pero he aqui algo acerca de las casas de Cardenas que es mas
extrafio aun, y es que que el hombre mas rico en la cuadra pu-
ede estar viviendo al lado del mas pobre. Hay vecindarios ricos
y hay vecindarios pobres, pero muchas veces puede ser que un
banquero viva en un vecindatio pobre, y un vendedor de cama-
rones en un vecindario rico. Asi fue que cuando los muchachos
se desmontaron frente a la casa de los Montorro, no podian evi-
tar que se les presentasen a la vista los nueve hijos descalzos
del zapatero Emilio, sin otra ropa que sus desgarradas camisas,
mirandolos con ojos esperanzados mientras desataron las alfor-
jas conteniendo los regalos para los nifios Montoro. Eduardo,
cuya voz era ya mas profunda que la de muchos varones de mas
edad , estaba golpeando la puerta de entrada con su llamador de
bronce mientras bramaba: “:Es aqui que viven los buenos nifios
de los Sefiores Montoror”

El sefior Montoro abrié la puerta de entrada de par en par,
muy elegante luciendo su saco de lino blanco bien almidonado.
“8i, sefior, tenemos en esta casa a unos buenos nifios”, respondio.
“Permitanme, Caballeros, preguntar ¢quienes son ustedes?”

“Somos los tres Reyes del Oriente”, bramé6 Eduardo.

“Entre, pues. Esta casa es su casa.”

Parloteando excitadamente, los nifios Montoro aceptaron sus

presentes marcados con sus nombres a medida que Eduardo y
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Ramoncito los sacaban de las bolsa de tela azul. Las despedidas
fueron apuradas, con los Reyes explicando que todavia tenfan
que viajar lejos antes de amanecer, mientras montaron sus cabal-
gaduras y se fueron.

“Los niflos del zapatero estin llorando todos”, dijo Lazaro
cuya voz cubtia el ruido de los cascos. “Los oigo. Pensaban que
ibamos a dejar algo para ellos cuando salimos de los Montoro.”

“Tal vez Jaime Montoro les dard su coche de ferrocarril
despues de destrozarlo”, dijo Ramoncito. “Apuesto a que ya no
tendra ni rueda cuando mafiana al mediodia.”

En el domicilio de los Cabrera en la calle Caracol entraga-
ron una mufieca francesa de cincuenta dolares a Miriam Cabrera,
junto con una docena de otros paquetes. Volviendo a montarse,
entraron en la calle Anglona. A esta hora ya habia oscurecido,
y la Unica luz en la calle emanaba de las bombillas sin pantalla
instaladas en los cruces. Al andar se dieron cuenta de la gente,
adultos y nifios, que los observaban desde las veredas. Todo el

mundo estaba paseando gozando de la fresca brisa que soplaba
de la bahia.

De vez en cuando alguien exclamé: “Miren, los Tres Reyes”,
y cada vez la voz era animada y respetuosa al mismo tiempo.
Parecia misteriosa la noche. Lo sintieron las mulas, apuntando
sus orejas, y los caballos, oyendo los murmullos de admiracion,
sacudieron sus crines y levantaron sus patas delanteras mas alto
de lo que hacia falta, mandandose la parte. Un grupo de hom-
bres reunidos alrededor del carrito de un tamalero llamaron y
agitaron las manos en amistosos gestos. Uno de ellos, un cha-
carero vistiendo altas botas de cuero y con un machete atado del
cinturén, salié a la calzada y traté de dar de comer su tamale al
caballo de Eduardo.

En la calle de San Juan de Dios se asustaron los caballos cu-
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ando el manisero se puso a cantar “jMani calentitos, calentitos
los manil”, y otra vez sintieron los muchachos que se les observ-
aba desde por debajo de las susurrantes palmeras . Bien clarito
distinguieron la voz de una chiquilina que con tono temblorosa
le preguntaba: “Mama4, vendran también a lo de nosotros™ Y
oyeron la respuesta paciente y desesperada de la madre que dijo:
“Quién sabe, alma de mi alma? Pero si no vienen esta noche,
seguro que vendran el aflo que viene”.

Yendo a la cabeza de la fila, Eduardo, duefio de un vocabu-
lario que no tenfa la aprobacién del Padre Miguel, murmuraba
una palabra particularmente mala.

“Ahora esta que llora”, exclamé Lorenzo, “porque hemos de-
jado atras a su casa”.

“Sia ti te parece que eso estd mal”, dijo Ramoncito, espera
que lleguemos al mercado. “{Mi hermano Pepe me cont6 que cu-
ando era Rey €1, tuvo que andar por cuatro cuadras de chiquitos
mendiguitos llorando a gritos!”

“Los pobres estan siempre con nosotros”, contesté Eduardo
asperamente. “Asi dice Jesus en la Biblia.”

“El quiere decir que estan siempre con NoOsotros, para que
hagamos algo al respecto, Elefante”, dijo Lazaro. “i{Esto es lo
que quiere decir!”

“¢Y qué quieres?” contest6 Eduardo gritando. “¢Acaso es
culpa mia que haya familias que no se ganan la vida? Fue muy
mala la cosecha de cafia este afo.”

Era cosa sabida que habia que apaciguar bien pronto el enojo
de Eduardo. “No, querido Elefante, no es culpa tuya,” dijo Ram-
oncito. “No estamos diciendo que eres culpable.”

“En tal caso, jcallense la boca, los dos!”

“Igual pienso”, dijo Lorenzo con esta vocecita tan dulce y
clarita que todavia se le permitfa cantar en el coro a pesar de

sus quince aflos, “es una pena llevarles regalos a los nifios ricos
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como nosotros cuando son los pobres los que los necesitan”.

“Igual que yo. Mi papa me da una bicicleta”, afiadi6 Ramon-
cito. “cPara qué quiero unos dominos y unas estipidas barajas
que dicen que sirven para enseflarme ortografiar”

“Padre Miguel nos dijo qué es lo que debemos hacer”, dijo
Eduardo, “y esto es lo que haremos”.

Pero no habian caminado unos cien metros que un muchachi-
to de siete u ocho afios, en una camisita hecha de tela de bolsa,
blanqueada con clorin en ocasién de la fiesta, salié medio histeri-
co a la calle gritando: “;O Reyes, Reyes! {Es aqui que vivimos,
Senores, al numero 2217

Eduardo frené tan bruscamente su montura que le hirié su
delicada boca. Inclinandose desde su silla, le grit6 con una voz
que asust6 al chico fuera de su quicio: “:Cémo te llamas? ;Hay
luz en tu casa, para que veamos? Pues, llévanos alli. Y ti, Mono,
jtorna pa’tras y trae a esa chiquilina que estaba llorando!”

En la casa de una pieza al nimero 22, en donde toda la fami-
ilia dormia en un piso de arcilla, y en donde la tnica luz provenia
de una vela metida en una taza a los pies de la Virgen, dejaron
media docena de paquetes — con Eduardo frunciendo el cefio,
Ramoncito medio asustado pero decidido, y Lazaro tratando de
controlar la risa que siempre se le vino en mal momento. Les
avergonzaba tan terriblemente la gratitud del chico y de la chica,
que se fueron de imediato, cerrando de golpe la puerta al salir. Se
reunieron alrededor de los caballos.

“Bueno, de todo modo estos dos dejaran de aullar durante la
noche. ¢Y ahora qué? Ustedes saben que deberfamos obedecer
al padre.”

“T0 eres el jefe”, contesté Ramoncito, encogiéndose de los
hombros “tu eres el que manda”.

“No soy el jefe”, grité Eduardo. “Siempre me ponen de jefe a

mi, y soy yo él que queda embromado. ¢Se dan cuenta ustedes del

12



Three Young Kings

escandalo que se va a armar si nosotros nos bajamos al mercado
y les damos todas esas chucherfas a los mendiguitos?”

“Claro que habra escandalo”, contesté Ramoncito. “Eso no
se ha hecho nunca.”

“Ahora, que digamos, nos hemos metido en camisas de once
varas”, protesté Eduardo. “Estamos en un brete”. Y volviéndose
hacia Lazaro: “:Qué dices tu, Macar6n?”

Cuando un hispano no sabe qué decir, contesta con un dicho.
“Lo que no mata engorda”, contesté Lazaro. El dicho no cabfa
exactamente en esta situacion, pero sirvié igual.

“Bueno pues”, dijo Eduardo, “Pero ustedes dos estan meti-
dos en esta conmigo. {No se olviden!”

“Por Elefante que eres, estd que hablas mucho”, dijo Ram-
oncito.

Con dramatico gesto agarré Lazaro el mapa y lo tiré a la al-
cantarilla. Dieron vuelta a sus cabalgaduras, y volvieron al mer-
cado. En la calle Coronel Verdugo, que olia a cabezas de pescado
y repollos podridos, pararon. Alguien habfa hecho pedazos el
alumbrado tirandole un repollo o una piedra, pero suficiente luz
se deslizaba de las estrellas para poder ver. Estaban los astros col-
gadas por encima de los techos como tantos ornamentos verdes
y colorados de arbol de Navidad, colgados del cielo por sendos
alambres. Eduardo se habia parado en los estribos. “Oiganme”,
gritaba, “cEs esta la ciudad de Cardenas, en Cubar” Aquello si
que era un detalle bien imaginado. “:Habra en esta calle unos
infantes que se comportaron bien durante el afio? Silos hay, jque
vengan todos al mercado!”

El mercado, un labirinto de arqueadas de piedra, estaba bril-
lante con luces. Carniceros y vendedores de verdura se juntaron
riendo y curiosos alrededor de los Tres Reyes que entraron ar-
rastrando sus voluminosas alforjas. Mientras el gentio se formé

en circulo, nifios sucios y descalzos, con el cabello deshecho y

13



home for christmas

narices sin limpiar, se metieron empujando y contoneandose, y
a las patadas cuando hacia falta para llegar al centro. Sin mira-
mientos Eduardo, Ramoncito y Lazaro rompieron los papeles y
las cintas de seda, para ver qué eran los regalos, y los entregaron.
Disputas se abrieron en la muchedumbre, pero no entre los ni-
flos. Cogieron sus mufiecas y sus cajas de colores, sus carros de
bomberos y sus patinetes, y dispararon dando gritos, llevando la
mas grande noticia de su vida a sus hermanos y hermanas, y a sus
amigos mas merecedores.

A los veinte minutos estaban vacfas las alforjas. Ni bombén
quedaba. Hasta la blanca barba de Ramoncito ya no estaba,
porque se habia caido al suelo, y algtin chiquito la agarrd crey-
endo que era un juguete. Bafiados en sudor, y roncos como cuer-
vos, los tres muchachos se abrieron camino a través de un gentio
chachareando, perplejo y admirador que llenaba las veredas por
una cuadra entera, hasta que pudieron montar otra vez y volver
a la escuela a la luz de la luna casi puesta. La luna no consiguié
crear nada tan espectacular como lo hizo el sol, pero se esmerd
igual. Transformo las masas de nubes encima del mar en macizos
de blancas camelias, cada uno envuelto en brillante lamina de

aluminio.

Dicen los cientificos que no hay cosa mas veloz que la luz.
No es verdad, porque en una ciudad pequefia buenas noticias,
malas noticias, cualquier clase de noticias son mas rapidas. Cuan-
do los muchachos habian ya colgado sus vestimentas y devuelto
los animales al capataz de Don Alfredo, furiosos y gesticulantes
parientes estaban ya arengando a los padres de los muchachos. Y
por la mafiana siguiente el enojo habia culminado en la demanda
de que los tres muchachos fueran expulsados de la escuela.

Este movimiento estaba encabezado por Triunfo Anilina,

quien habfa amasado una fortuna considerable vendiendo me-
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dicinas a un precio mucho mayor de lo que valian a gente de-
masiado enferma para discutir precios.

El farmacista mandé notas por mensajeros a las casas de to-
dos los padres de los muchachos que iban al colegio para que se
reunan allf a las cuatro de la tarde, y voten sobre la propuesta.

A las cuatro de la tarde los indignados padtes estuvieron en
la escuela — no dos horas tarde, ni siquiera una hora tarde, segin
la costumbere, pero a las cuatro en punto. Gordos padres con
cigarros, gordas madres con pequefios exquisitos pies metidos
en calzados de taco alto, siguieron a Triunfo Anilina para entrar
en el alta y fresca aula en donde se ensefiaba matematica. Alli se
comprimieron dentro de los asientos de los angostos esctitorios
de los estudiantes, mientras el gordo y arrogante farmacista se
apoder6 del escritorio del profesor de matematicas en el estra-
do. En cuanto a los muchachos, Eduardo, Ramoncito y Lazaro,
sin que nadie se les hubiera pedido, se alinearon de espalda al
pizarrén. En sus propias mentes se sintieron culpables, convic-
tos y preparados para enfrentar al pelotén de fusilamiento.

“Aqui estamos”, empezé Triunfo Anilina con brevedad,
“Empecemos!”

Y present6 un cuento detallado del crimen que se habia co-
metido, usando cantidad de largas e impresionantes palabras
aprendidas de su hermano que era abogado. Le llevé media hora.

Acto seguido hablaron los padres de los inculpados en su de-
fensa. El padre de Eduardo oftecié pagar en compensacion de
todos los regalos, el padre de Ramoncito aduciendo que mucha-
chos siempre seguiran siendo muchachos, mientras el padre de
Lazaro se ofreci6 para tirar por la ventana a Triunfo y todos los
otros miembros varones de la familia Anilina, a quienes calific-
aba de cucarachas.

Pero Triunfo silencié a la defensa a puros gritos, golpeando su

escritorio a pufietazos y volcando el tintero.
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“Los ladrones tienen que ser castigados” vocifero.

“En tal caso”, dijo el apuesto padre de Eduardo, otra vez de
pie, “la verdad es que nada lo satisfarid a usted — ni honradas
disculpas, ni compensacion, ni nada. Lo que usted quiete es ven-
ganza’.

1’

“Si sefior, venganzal” eyaculé Triunfo Anilina, su saco de lino
empapado con sudor. “jQué escandalo! Esta es la primera vez en
la historia de nuestro colegio que haya pasado tal cosa.

“Aja, Anilina”, surgi6é una melodiosa voz desde el fondo de la
pieza, “tiene usted mucha razén”.

Todas las cabezas se dieron vuelta cuando Padre Miguel en su
larga sotana color sebo, se acercd pausadamente por el pasillo,
parando cada tanto para recobrar aliento. Padres y madres todos
lo habian olvidado.

Triunfo Anilina se levanté medio torpe: “Tome mi asiento,
Padre”, dijo.

“No es su asiento”, contestd Padre Miguel. Parado en el estra-
do, apoyandose con una resecada manito en el borde del pulpito,
con la blanca luz de las ventanas reflejada en su calvo craneo,
enfrentd a los padres. “Queridos amigos”, susurro, “As{ es. Du-
rante unos cincuenta afios he mandado a los tres muchachos de
mas edad de esta escuela a la ciudad en visperas del dia de los
Tres Reyes. Y siempre han distribuido los regalos de la manera
que les dije, porque eran buenos chicos. Hasta anoche, nunca me
desobedecieron”.

Detras del escritorio sacudioé Triunfo Anilinas violentamente
su cabeza en signo de aprobacion.

“Pero estos tres muchachos también son buenos muchachos,
ya que todos los muchachos son muchachos buenos”, siguié Pa-
dre Miguel, “de manera que, haciéndoles justicia, hace falta que
examinemos muy cuidadosamente sus errores. Debemos pre-

guntarnos qué es exactamente lo que quisieron hacer. Se apoder-
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aron de ricos regalos, fruto de la abundancia de nuestra querida
isla, y los llevaron a las criaturitas que duermen en catres cubier-
tos de paja, siempre que tengan la suerte de encontrar paja en las
calles alrededor del mercado. Diganme, sefiores y sefioras, sacaso
la paja les recuerda algo? A mi me recuerda a otra Criaturita,
envuelta en rudos pafiales, que durmié sobre paja en un pesebre
porque no habia pieza en la posada. Y pensando en esto, ya no
cabe duda de que estos no son muchachos buenos. De hecho,
son algo mas que meros muchachos buenos. Por la generosidad
de sus corazones, por la dulzura de su espiritu, por el coraje de
su voluntad, son realmente Tres J6venes Reyes”.

Delante del pizarrén, con los brazos pegados a sus costados,
Eduardo susurrd a través de labios apretados hacia el gordito
Lazaro: “Riete una solita vez, y te advierto que serd tu ultima
risita”.

En la clase no se oy6 nada. Hasta que la mama de Ramoncito
se puso a llorar, y el papa de Lazaro estall6 en risa.

Padre Miguel levanté la mano.

“Ahora”, dijo, “tengan la bondad de acompafiarme hasta mi
casa al lado, que alli me espera una delegacién del mercado. Es-
tan deseosos de datles las gracias a ustedes por su simpatia y su
amabilidad, con las cuales quedaron muy impresionados. Tam-
bién quieren saber quienes eran los Tres Nobles Reyes, para be-

satles las manos”.

Para mas e-libros gratis y articulos nuevos, visite
http://www.plough.com.
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